Adele Si Svegliò

Adele si svegliò stanca, fremente d'un doposbornia epocale e un mal di testa stile ``marchiatura a fuoco''. Era una trimenica, ovvero una triste domenica, poiché pioveva e non aveva nulla da fare. Prese dal frigo una tripolla, ovvero una tritata cipolla, e si mise a ricomporla poiché non aveva nulla da fare. Poco importava che piovesse. Claudio menò tre zampate alla porta e si fece aprire. Era così furbo perché era un trigatto, ovvero un gatto furbo quanto tre gatti.
Adele si svegliò felice, perché aveva appena sognato di svegliarsi e poi erano successe cose strane - e lei non aveva un trigatto di nome Claudio - e i trigatti esistevano solo nella realtà, mentre lei era in una fiaba.
Da quel momento fu tutto un arcobaleno e un placido brucare d'unicorni, e non pioveva come nel sogno ma anzi splendeva un sole danzante come mille candeloni che si rifletteva nei laghi e nei ruscelli e la fresca neve e il fogliame e le capre capravano e il cervo mugghiava e gli scoiattoli non facevano nulla poiché avevano un doposbornia tremendo perché le ghiande erano un po' marciotte e fermentelle.
Adele si svegliò incazzata, perché un sogno felice dopo un sogno insensato lascia sperare bene per il futuro ma invece no: diluviava a tinozze e il mal di testa l'aveva per davvero. Guardò nel frigo e c'era la tripolla, provò a rimontarla ma fallì e quindi si disse mah forse è la volta buona, son sveglia per davvero. Attese paziente ma no, niente trigatto - ovviamente.

Description Of A Palace From The Point Of View Of An Unintended Guest

 O my god this place is huge. Rivulets of velvet caress my barefoot walk, paper walls with painted birds ornate the corridors I stalk. Thousands books of glass shine on wooden shelves while just as many candles paint their letters on the walls. So birds and words fly around together like a flock saluting winter, and gorgeous staves of chisel'd wood prevent them all from running off. In front of each window a different orchid, and on their sides yet different flowers, spray their colours cast their shadows on thick soft carpets, as if untouched.
 Tables and chairs, boxes and sofas, crackling fireplaces and the most perfect temperature. The first thing I do is get comfy. Down with the titsticks, and the bra goes off. Next falls the hoodie, followed by a couple of hairpins. They bounce off the floor and slide beneath a massive carved dark wood closet. Forget about them, this place is so full of things I'll sure find something better, in case I even ever need anything anymore. On with the next room. Even better than the last. The palace runs in a circle, but a storm of invisible super-fast elves rearranges the rooms in the blink of an eye, without notice or apparent meaning. When the sofa I'm lying on disappears and is replaced with a (though comfy) wooden chair, I finally complain. In return, three sofas like the one I had appear around me: one to the left, one to the right, and one in place of the chair again. I smile, this place has a mind. I compliment the elves for their solicitude, and go onwards. This room is a greenhouse. Three massive windows that cover up almost a whole wall shed coloured specks of light on various shades of green. Arrays of shelves and floating vases host the most exotic ensemble of plants, flowers, bulbs, stems, petals, leaves and roots I'd ever seen. A plant whose leaves are nowhere to be seen sprouts flowers from its roots, right on top of my head. The flowers smell like soap that smells like cinnamon. To my right an orchid grows green flowers, shaped like tremendously sensuous lips which in fact I kiss.
 The flavour is somewhere between cherry and sesam bread.
 At the center of the palace lies a small square patch of green, a fountain at its middle, with a bunch of immense glicine plants that climb up the walls and disappear somewhere over the rooftop, flowering too far away to be seen or smelled by me.
 At some point I receive a glimpse of a thought: this must all be too nice to be true. But I touch a few things around (and slap myself in the face as an extra measure) and I conclude I'm not dreaming. This is true. But then the most natural explanation follows: this place wasn't built for me.
 Am I so special to justify all this? I ask the walls. And a portrait, once stuck in its frame, climbs out and replies (some World War I English baron) "Sure you are, ma'am. You were never cause for its being built in the first place, but you are the only reason it's still living."
 I nod, unsure of what to ask next, and of the meaning of this revelation. I look at an orchid, and it still looks the same. Same lights, same scents, and same tickling of elven feet bolting 'round the room looking for slight rearrangements or radical messups to do.
 "Yes" Baron of Dimmleshire confirms "you are somewhat special. The way you look at these things keeps them alive, and that is wonderful. You make them feel loved. You give them attention, and care, and respect, and understanding. And even though you come in here with your own secret list of fears and troubles (buried deeply in your pockets), this palace trusts you and is already changing. You should in fact know, my dear, that the elves are yours. You let them in by entering the front door; they've always been with you."
 It's a great deal of empty spaces to fill. Looks like an impossible, infinite task.
 "Nobody expects you to take it on your shoulders, and nobody expects you to complete it either. You are rather beautiful though."
 How does this relate to...
 "Never mind, never mind, I've been locked up in a frame for too long and now I see a pair of titsticks-less floppers and I go like" wooooooosh, suckling noises, and a dark shapeless mass protrudes from the frame and sucks the baron back in.
 Was that really the portrait of a nobleman? I look at it more closely, and it is now blinking. Goodbye, Baron of Dimmleshire.
 What did that even mean? I sit on another sofa, and get lost in the superb decorations that run through the ceilings. Apparently, they're being repainted as I ponder. This place wasn't built for me, and so who was it built for?
 A voice echoes through the halls and empty rooms, coming down from the crackling chimneys: "does it matter?"
 I reply, mid-tone, that it depends.
 "So, please have my ghosts". A powerful, bloodchilling scream bursts from somewhere behind me. I startle and get up, while the sofa gets replaced with a masterwork jade bench. My heart racing, I scream in return but the escalation stops there. In front of me, some three metres away, a short, blue ethereal figure looks at me with fiery, angry eyes. I know she can't hurt me, but apparently this place is haunted. It can hurt the palace? Does it matter? So long as I know where is the exit, and I didn't forget around too many of my own things, I can't take too much damage from a collapse. But as time passes... But I resolve not to worry excessively. Come what may. I examine the ghost more closely.
 It's a ladyghost. Short hair, now made of green light (but for some reason I know they used to be of a rather dark shade of brown), small, cracked lips, big and gentle brown eyes, now distorted in the most disturbing expression I've ever seen. A haunting scream, of sufferance more than anger, still lingers in the air all around. I know that running away wouldn't help. This ghost has suffered, and is here because it still does.
 The portraits on the walls around us nod slowly, as if confirming or underlining my thoughts.
 I used to be a guest just like you are, she explains. And I wasn't the first either. A few new rooms were built for me, but the spirit of the place was already here and strong. This place is darker than it seems, you know, this place has secrets it won't give up easily, unless it wants to hurt you.
 This palace doesn't get easily angry, but there's some sort of underlying sadness that makes it threaten to crumble down to dust anytime. Most walls are made of paper or glass, and there is no visible staircase. Yet screams come up the cellars and the windows say there's an upper floor. Albeit ghost, I still can't see what's there. The palace doesn't give its keys that way. These walls can be crossed only when he agrees to it.
 A marzipan vase, holding a beautiful purple orchid, approaches us bouncing merrily and, when it's about between the two of us, spits up the orchid and starts talking. (The orchid disappears in mid-air. Thank you elves.) "And by the way I was serious about your floppers, they're..." And with one more suckling sound, the vase is stuffed full with a bonsai popped out of nowhere and thus rendered once more silent.
 Is this the palace talking?
 "Yes it is. Voicing its sufferance, its distress and its deepest happiness in all the same way. This place needs you in some very deep way. You may end up ghost, some day, but it's worth it."
 How can it be worth it?
 "Can't explain. It is."
 I look at the ghost straight in her eyes, and something tells me at least she's not lying.
 Still, I liked the Baron more. A fellow Englishman, to say the least.

Il Mago

``Bloody Hell!'' strillò il pilota.
Era il 24 Maggio del 1943 quando quattro delle sedici eliche di un B52 \emph{Flying Fortress} americano tritarono con un suono grottesco il corpo di un mago sopra i cieli di Berlino.
Mentre i brandelli svolazzanti del mago fluttuando lungo linee troppo perfette per essere opera del vento si spingevano ancora più in alto tra le nubi, invece che cadere, il pilota che aveva urlato tentò un'improvvisa picchiata nel tentativo di schivare i resti di un aereo appena abbattuto che si avvitavano fumanti proprio in direzione della fusoliera del bombardiere. I motori ruggirono e le ali scricchiolarono mentre tutti gli alettoni scattavano in direzioni confuse per imprimere al corpo di ferro del B52 la torsione richiesta alla picchiata, ma la maestria del pilota non era stata sufficiente e presto i rottami di un nuovo aereo si aggiunsero a tutto quel precipitare.

Nel mentre anche gli ultimi pezzettini del mago si andavano ricucendo al resto del corpo, che osservava a braccia conserte e senza apparire minimamente turbato lo svolgimento della battaglia sottostante. Fluttuando senza tremito o sussurro, avvolto in una larga, comoda veste porpora Gimbalacanto il mago sospirò la sua sventura.

Appena pochi istanti prima si trovava nel cuore del suo mondo: il ma\-sto\-don\-ti\-co Palazzo dei Sei Misteri, costruito da Alamar il Vecchio e esteso da Kraudisvér il Giovane, poi distrutto da Rivembrodd il Cantore e ricalpestato da Or il Prepotente, ricostruito da Hilvamestre III il Povero e aridistrutto da Combambèrd il Senzanome, che poi, preso da sensi di colpa, l'aveva aricostruito precisamente com'era prima. A dirla tutta, non si trovava nel palazzo per una visita di piacere o per sbrigare una delle solite noie burocratiche del suo mondo d'intelletto e intrighi, ma si trovava lì per presenziare ad un processo, comodamente seduto sul trono dell'imputato.

I processi al Palazzo dei Sei Misteri non duravano mai molto: se eri lì voleva dire che l'avevi fatta grossa, e che tutti già sapevano ed erano certi di cosa, come, quando e perché avevi fatto ciò che avevi fatto anziché fare qualcosa di più costruttivo. Infatti, appena si fu seduto sul trono, studiato appositamente per non essere né troppo comodo, né troppo scomodo, il Sommo Custode dei Trecentododici Sigilli che era oltretutto suo padre già pronunciava le ultime sillabe della sentenza, che coincidevano come spesso accade con le prime: ``Sei esiliato.''

Poi, più veloce del sospiro di una falena morente, senza che suo padre dovesse nemmeno spostare un ciglio, un incantesimo più forte di quanto lui avesse mai sperimentato l'aveva scaraventato fuori dal suo mondo, in un posto a caso dell'infinito multiverso.

Gimbalacanto, osservando la sua mano nuovamente intera, si domandò che senso potesse avere il caso di fronte all'infinito. Due grandi stranezze matematiche a confronto.

Essere tritato dalle pale di un turboelica non gli aveva provocato alcun dolore percettibile, ma un briciolo del suo inconscio si eresse pigramente nell'accorgersi di un grosso caccia della Luftwaffe che si avvicinava alle sue spalle, e risalendo per le canne delle mitragliatrici premette dolcemente sul retro di uno dei proiettili nella cintura di ricarica, facendolo esplodere. L'aereo saltò con un rumore soffuso, lanciando ovunque una nebbia di schegge e fumastro nero.

Sotto di lui infuriava l'inferno, ma sopra di lui, molto oltre la quota di volo dei bombardieri, il cielo era uno specchio di serenità. Seguendo quel lembo d'inconscio che molte volte aveva guidato le sue azioni, anche se non sempre per il meglio, Gimbalacanto si lasciò fluttuare verso le profondità celesti, sempre più assorto nella sua meditazione.

Appena ebbe finito di dimostrare l'ovvia assurdità dell'ultima congettura di Goldbach, senza tuttavia avere la benché minima idea del nome del terrestre che l'aveva formulata, Gimbalacanto sbadigliò. Dal nulla apparvero una gigantesca amaca di fili d'oro intrecciati e un gigantesco parasole diamantato, che si conficcò in una nuvola di passaggio e lì rimase, docile al suo padrone. Un tavolino di cristallo, sormontato da un bicchiere di limonata, si materializzò in silenzio accanto all'amaca, e quattro fanciulle nude, dalla pelle argentata, lo presero per mano e accompagnarono a sdraiarsi. Massaggiandogli le tempie, i piedi e le spalle, quei quattro filamenti di paradiso lo fecero addormentare profondamente.

Sull'ormai lontano mondo da cui il mago veniva, ci si svegliava solo quando ce n'era bisogno. E dato che raramente c'era bisogno di qualcosa, perlopiù si dormiva tutti, sempre. Quindi, cullato e rinfrescato, Gimbalacanto senza nemmeno rendersene conto dormì tre secoli e mezzo.

Quando si svegliò, più per pigrizia che per reale necessità, si rese subito conto che il suo risveglio era atteso. Aveva appena messo giù i piedi dall'ama\-ca, quando sette quadrotteri si sollevarono da diversi punti attorno a Nuova Berlino e gli svolazzarono incontro come altrettante zanzare. Con un elementare incantesimo apprese dal mondo quanto c'era da sapere e scoprì che, durante il suo sonnellino, gli abitanti di quel pianeta si erano accorti della sua esistenza e avevano tentato di svegliarlo e di studiarlo in vari modi, ma perlopiù senza successo. Alla fine molti di loro avevano riconosciuto il suo stato di divinità, o perlomeno di superiorità, e avevano finito per fondare un culto e venerarlo. I loro sacerdoti, più alcuni funzionari governativi, erano appunto diretti verso di lui coi quadrotteri proprio in quel momento.

Annoiato come sempre, Gimbalacanto spostò un mignolo e si teletraspor\-tò molto indietro nel tempo, quando la terra non era che un ammasso di terriccio fumante, scosso da terremoti ed eruzioni, e la vita sulla sua superficie si limitava ad un pugno di procarioti dall'aria ancora più annoiata della sua.

Lì, Gimbalacanto finalmente posò i piedi sul terreno. Avrebbe potuto andare altrove, o in un altro tempo, ma ai suoi occhi ciò avrebbe costituito uno sforzo inutile. Invece, sedette e pensò.

Pensa e ripensa, non gli venne nulla di meglio da fare che non rendere l'ambiente a lui circostante un po' più amichevole. Come prima cosa, un po' d'ossigeno. Perfino a lui, di quando in quando, non schifava respirare. Quindi con uno schiocco di indice e pollice fece sbocciare attorno a sé per un raggio di chilometri milioni e milioni di germogli delle piante più disparate, che crescendo a velocità soprannaturale riempirono presto di fruscii e profumi quel deserto desolato. Poi Gimbalacanto evocò la sua amaca d'oro e il tavolino di cristallo, ma stavolta si concesse un sottile calice di liquore speziato al posto della solita limonata.

Presto apparvero anche le sue damigelle, e tra un massaggio e un sonnellino trascorsero qualche centinaio di migliaia d'anni.

Un mattino molto lontano, in una pianura tanto diversa da quella che abbiamo prima descritto, e che pure era proprio la stessa, Gimbalacanto si svegliò sospirando scocciato. Il suo inquieto lembo d'inconscio si agitava nel sonno, e lo turbava leggermente.

Scuotendo i capelli della rugiada della lussureggiante foresta che lo circondava, Gimbalacanto si alzò dall'amaca e prese per mano due delle fanciulle argentate che instancabilmente gli avevano tenuto compagnia per i millenni. Distrattamente le guardò in volto, e si rese conto che si assomigliavano tutte. E oltre ad assomigliare tra loro, assomigliavano a lui. C'era poco da stupirsi, dato che in quanto a perfezione c'erano pochi modelli più adatti di lui, specialmente se l'era geologica di riferimento è il pleistocene. Ma la cosa sul momento non gli piacque, quindi distogliendo lo sguardo cancellò loro i connotati, rendendo i loro volti lisci e argentei come dei calici. A due passi da dove era solito evocare la sua amaca, sorgeva un inutilmente enorme e lussuoso palazzo che nella noia dei secoli aveva eretto e curato in ogni minimo dettaglio, nonché popolato di una miriade di servitori e compagni di noia e solitudine. Schiere di damigelle si avvicendavano su e giù per i piani del palazzo, perlopiù senza un motivo ma spesso portando piccoli oggetti o grandi biglie di vetro rosso.

E tutte, tutte loro, avevano all'incirca il volto del mago. Con un altro sguardo, stavolta più stizzito, Gimbalacanto cancellò i connotati a tutti gli abitanti del palazzo, forse più turbato dal suo turbamento in sé, che non dalla ragione del suo turbamento. All'inizio aveva provato a dar loro dei nomi, ma poi le sue servitrici e i suoi servitori erano diventati così tanti che perfino la sua mente superiore faticava a trovare un motivo per cui affaticare la fantasia nel dare un nuovo nome a tutti. Quindi, l'appellativo universale era diventato ``ehi, tu!'' o ancora meglio un comando mentale.

Spostando un sopracciglio si teletrasportò a una delle torri, dove statuario ed immutabile l'aspettava da cinquecentotrentadue anni Garottafaulo, uno dei suoi servitori più antichi, che era stato creato per un solo scopo: divertire Gimbalacanto con il gioco degli scacchi.

Gimbalacanto si era reso conto, molto tempo prima, di stare cadendo in un paradosso che gli umani avrebbero scoperto circa un milione d'anni dopo, quando aveva cercato di creare uno scacchista che potesse competere con lui. Ghignando malignamente nell'urtare contro i limiti del suo potere, il mago aveva dovuto affrontare la realtà: non poteva creare nulla di migliore di sé stesso.

Avesse potuto, anche solo di un pochino, avrebbe creato un Gimbalacanto migliore che poi avrebbe ripetuto lo stesso procedimento più o meno all'infinito.

Quindi Garottafaulo si era rivelato all'incirca un fallimento: lo umiliava senza la minima difficoltà. E dietro al suo sorriso argenteo e compiacente, quando ancora aveva dei connotati, si nascondeva il sorriso del suo creatore.

Ciononostante spesso dopo i suoi sonnellini Gimbalacanto gli faceva ancora visita, diminuendo talvolta i propri istinti in modo temporaneo e artificiale, per far finta anche se solo per qualche mezzogiorno che il gioco fosse più divertente e difficile di quanto non gli sarebbe stato in realtà. Quel mattino, complice la sensazione di fastidio che gli prudeva per l'animo, il mago ebbe la tentazione di spingersi oltre. Mentre massacrava gli alfieri di Garottafaulo senza nemmeno guardare la scacchiera (né del resto toccarla) e senza concedere neanche un pedone, pensò a come sarebbe stato privarsi di una fetta più o meno rilevante dei suoi poteri per un certo tempo.

L'idea lo solleticò per tutti i ventotto secondi che gli occorsero per raggiungere l'inevitabile scacco matto, e continuò a solleticarlo per ancora qualche minuto, finché non si decise che se l'idea che aveva avuto nel sonno si fosse rivelata un fallimento, avrebbe tentato questa estrema follia.

In sogno, un essere mascherato da Gimbalacanto e con voce di Gimbalacanto aveva conversato con lui a lungo, come spesso succedeva. E si erano detti un po' di tutto, ma principalmente avevano parlato di questa angosciosa noia che assediava il mago nei suoi pensieri diurni e notturni.

Il Gimbalacanto mascherato, chiamiamolo così perché poi le cose si sarebbero fatte più complesse, aveva detto: ``cosa ti angoscia, Gimby?''

``Non mi chiamare così, lo sai che lo odio.'' aveva risposto Gimbalacanto.

``Lo so che lo odi, hai incenerito tua madre ben sette volte perché ti chiamava a nomignoli...''

Glissando vistosamente, Gimbalacanto tossicchiò e rispose alla domanda di poco prima: ``La noia. Tutto è troppo facile, il mondo è ai miei piedi, eppure non riesco a rilassarmi.''

``Forse prima di un goduto riposo ci va una gran faticaccia'', disse il mago mascherato estraendo una lunga pipa porpora come il suo vestito.

``E come si può faticare?''

``Ah, questo s'impara provandoci.''

``Provando a far cosa?'' domandò Gimbalacanto, che in realtà già sapeva la risposta.

``A fare qualcosa di faticoso. Ciascuno ha le sue fatiche, e la tua è trovar qualcosa che ti affatichi. Non è paradossale?''

``Ma non è faticoso, è solo frustrante.''

``E la frustrazione non stanca?''

``No: stufa.''

``Guarda me: non ti frustro forse spesso?''

``Sì, e infatti non mi stanchi e la metà dei miei sogni finisce con io che ti incenerisco, per poi passare a sogni migliori.''

``L'ultima volta mi hai strozzato con del letame, se non ricordo male.''

``Oh sì, in sogno non mi spreco a reprimere i miei istinti nefandi.''

``Perché in veglia lo fai? Non è troppo... stancante?''

Gimbalacanto lanciò al Gimbalacanto mascherato uno sguardo sottile, che puzzava di cenere, quindi il mascherato smise di fare occhiolini e si ricompose.

Poi il mascherato disse: ``Oh! Guarda! Una stella cad-'' e fu interrotto da una vampata di fiamme che lo abbrustolì da cima a piedi.

Osservando le sue ceneri vetrose spargersi sulle pareti dell'edificio onirico, Gimbalacanto sospirò e sollevando un lembo di sogno vi saltò dietro, in cerca di cose più avvincenti su cui sprecare il suo immenso inconscio. Ma balzando di sogno in sogno si trovava lì sempre più spesso il suo alter ego mascherato, tanto che alla fine, poco prima di incenerirlo per la dodicesima volta (e solo di quel sonnellino), pretese che si sollevasse la maschera per fargli vedere chi ci fosse sotto. E con sua curiosa sorpresa, vide che dietro la maschera si celava precisamente Gimbalacanto.

``Scusa, ma a cosa serve una maschera se non ti maschera da qualcun altro? Immagina due persone che vanno in giro e ti vedono: una dice `oh guarda! C'è Gimbalacanto!' ma l'altra, vedendo che porti una maschera e riconoscendoti ciononostante, corregge il primo e dice: `mannò, ti stai sbagliando! È Gimbalacanto! Non vedi quel brufolo sotto l'occhio destro?'''

``Ho un brufolo?'' Chiese Gimbalacanto toccandosi la guancia.

Ma il Gimbalacanto mascherato proseguì: ```Massì, lo vedo benissimo il brufolo, e ti sto appunto dicendo che di Gimbalacanto si tratta!' ma il secondo interlocutore, non contento, a questo punto ribatterebbe immancabilmente: `Ma il brufolo che vedi tu è sulla maschera, non sul viso, e per questo il brufolo non è di Gimbalacanto e non è una prova valida delle tue fesserie.' Quindi la conversazione degenererebbe in rissa e tu avresti sulla coscienza una bella amicizia infranta.'' Il mago mascherato concluse così la sua tirata, facendo finta di tirare su il naso.

Gimbalacanto l'incenerì un'altra volta, anche se in fondo era divertito. Poi disse: ``un'amicizia così fragile non vale nemmeno la pena di cercarla.'' Appena dopo, si era reso conto di aver incenerito il vero Gimbalacanto, e d'avere ancora in mano la maschera che si era appena tolto. Storcendo la bocca, gettò via la maschera e alzò le spalle.

Un paio di sogni più in là il mago mascherato, chissà chi era, l'aspettava nuovamente, ma quando lo raggiunse ebbe solo il tempo di dire: ``E pensa poi, che disastro succederebbe se l'uomo indossasse \emph{due} maschere una sopra l'altra!''

Il mago, soffiandosi via dal vestito porpora una manciata di ceneri, riconobbe che sarebbe stato un bel pasticcio di retorica.

La complicazione fine a sé stessa tuttavia l'annoiava più di ogni altra cosa, quindi Gimbalacanto aveva finito col decidere di svegliarsi.

Tra un dialogo con l'uomo mascherato e l'altro, aveva tuttavia avuto modo di far sogni un poco più interessanti. Un sogno premonitore a lunga gittata lo aveva informato ad esempio che in un futuro lontano ci sarebbero state macchine parlanti, macchine semoventi e perfino macchine pensanti. Nel suo mondo non c'era bisogno di tutto ciò, ovviamente, ma forse sarebbe stata una cosa interessante da osservare, o forse perfino quel tanto complicata da tenerlo impegnato a studiarla per qualche millennio, se solo si fosse rivelata degna di tale sforzo, cosa che a Gimbalacanto riusciva incredibilmente difficile da sperare.

Con queste cose in mente, Gimbalacanto ignorò il commento di Ga\-rot\-ta\-fau\-lo sulla sua ovviamente splendida partita di scacchi e gli voltò le spalle, guardan\-do fuori da una finestra della torre. Lontano, verso Ovest, si agitavano alcuni enormi animali dal cervello ridicolmente piccolo, che un giorno sarebbero stati noti come dinosauri.

Elementare per lui a concepirsi, senza la sua opera di creazione quel pianeta avrebbe dovuto attendere qualche milione d'anni in più prima di vedere qualcosa di più di sabbia, sassi e vapori d'ammoniaca. Ora, con un minuscolo fruscio della sua bacchetta d'avorio giallo, Gimbalacanto schizzò in un futuro terribilmente distante ad osservare le conseguenze sul lungo periodo delle sue azioni preistoriche.

Con un certo fastidio, si rese conto d'aver mirato troppo in là. Il sogno che aveva fatto gli aveva parlato di un futuro distante circa settecentomila anni. E dato che Gimbalacanto voleva cose il più distanti e difficili possibile, aveva deciso di andare verso gli ottocentomila. Ma, come si rese conto in quell'istante, l'umanità non avrebbe vissuto tanto a lungo, e non rimaneva nemmeno un briciolo della loro tecnologia da osservare.

Quindi, riavvolgendo il tempo filo dopo filo, Gimbalacanto raggiunse finalmente il momento in cui la Terra esisteva ancora, prima d'essere fatta esplodere da una serie di sfortunate detonazioni sotterranee causate, inspiegabilmente, dai suoi abitanti più evoluti, anche se solo in quanto a quoziente di encefalizzazione. ``Ma che stupide galline,'' commentò storcendo la bocca, svolazzando sul teatro di una delle esplosioni e osservando a ritroso quegli ultimi istanti di vita umana, senza scorgervi un briciolo di dignità.

Gimbalacanto quindi pensò che se un tale caos era stato possibile, dovevano senz'altro esserci state delle ragioni. Escogitò quindi un elementare incantesimo che avrebbe snodato per lui le trame dei legami causali che avevano condotto a quegli esiti così catastrofici per la specie umana e per il suolo che avevano abitato per meno di quattrocentomila anni.

Sulle prime, il mago non capì dove il suo incantesimo l'aveva portato. Si trovava esattamente nel punto e nel momento in cui gli eventi avevano preso inevitabilmente la piega che avrebbe condotto il pianeta Terra alla distruzione. Ma Gimbalacanto si guardò intorno, e non vide nulla. Si trovava in uno spazio profondo e nero, senza stelle e senza ombra di materia. Avvolto da una bolla di respiri magici e essenze paradisiache, Gimbalacanto assaporò il silenzio. Dopo tutti quei frastuoni umani, un po' di pace era quello che ci voleva.

Già gli prudeva l'inconscio e saliva la tentazione di evocare l'amaca, quando accadde il finimondo, o meglio l'esatto opposto. Un'esplosione cataclismica disperse Gimbalacanto ai novantanove angoli di tutte le galassie che ancora non c'erano, e nell'attimo stesso del crearsi delle forze primordiali di cui è fatto l'universo lui si trovò, sbuffando, ancora una volta un po' frammentato.

Le distanze si erano allungate a dismisura durante quei pochi istanti, quindi ci vollero sedici miliardi di anni e mezzo perché tutti i bosoni e i neutrini e i mesoni che una volta avevano composto lui e il suo abito purpureo si trovassero l'un l'altro e decidessero di comune accordo di legarsi nuovamente, più per noia e mancanza di meglio da fare che non per entusiasmo o senso del dovere. Quando il procedimento finì e Gimbalacanto riaprì gli occhi, si rese conto che i suoi atomi si erano ricomposti ancora una volta sul pianeta Terra.

Maledicendo senza troppo lasciarlo a vedere suo padre e tutta la sua razza per l'esilio cui l'avevano condannato, Gimbalacanto si drizzò in piedi e si guardò attorno: era di nuovo il 24 Maggio del 1943, e una grossa bomba americana gli era appena caduta a qualche metro di distanza. Percependo con la coda dell'occhio la sua stessa sagoma qualche migliaio di metri più in alto, che volava leggera e spensierata per i cieli di Berlino, Gimbalacanto imprecò e si sparpagliò nuovamente, anche se certo in pezzi meno fini e meno distanti dell'ultima volta.

Quando si fu ricomposto, in un vicolo piuttosto malmesso a poche decine di metri da dov'era caduta la bomba, come primo gesto decise di infilare trentun piccioni terrorizzati nell'abitacolo del B52 che gli aveva smollato lì quella bomba, e come secondo gesto, dato che le vendette lo annoiavano, ma se erano fatte in serie gli davano un po' di soddisfazione, trasformò in coltivazioni di marijuana tutti e trentadue i bunker americani dove i bombardieri andavano a rifornirsi. Avrebbe dato un bel grattacapo a qualcuno, da qualche parte.

Ma, appoggiandosi ad un muricciolo scrostato dall'aria instabile, si rese conto che tutti i suoi problemi restavano irrisolti. La fine del mondo era troppo irrimediabile per essere risolta con poco sforzo e poca noia, mentre l'inizio del mondo durava troppo poco perfino per potervi stendere un'amaca.
Quindi Gimbalacanto tornò nella preistoria e giocò a scacchi con Garottafaulo e sonnecchiò per circa duecentomila anni ancora, prima che tutto quell'oziare gli venisse nuovamente a noia. Fu allora che gli venne in mente, come ultimo tentativo prima di ricorrere all'estrema soluzione di privarsi dei suoi poteri per poter soffrire le miserie del mondo.

Tutti giocavano a Dio sul mondo da cui veniva. Ogni bambino aveva almeno un centinaio di mondi più o meno strutturati e complessi in cui miriadi di forme di vita si agitavano e sguazzavano e vivevano più o meno allegramente. Lui stesso aveva creato alla sola età di sei giorni un piccolo planetoide acquoso che sua madre aveva trasformato in un vaso da fiori perché gli faceva ombra in soggiorno. Quella era stata la prima volta che la inceneriva, e si rese conto che gli dava un'enorme soddisfazione. Poi suo padre lo picchiò, ma questa è un'altra storia.

Giocare a Dio aveva i suoi fascini e i suoi difetti, ma solitamente, se non ci si sprecava nei dettagli e si faceva fare il grosso alle forze naturali, una partita ben fatta poteva tenere impegnati per millenni.

E così fu. Ma quando anche il cinquantatreesimo pianeta si fu spento, raffreddato dall'interno, e le sue popolazioni stanche e annoiate più del suo padrone si furono estinte immancabilmente per cause endogene (e avevano tutte, inspiegabilmente, il suo volto (con tanto di brufolo)), Gimbalacanto capì che l'ultima soluzione che gli rimaneva era rinunciare ai suoi poteri. Senza sprecare troppo tempo a decidere se il sacrificio doveva essere permanente o temporaneo, parziale o totale, Gimbalacanto sfidò il fato e lanciò un dado a cinquantasette facce creato per l'occasione, che decise per lui e a sua insaputa un miscuglio di una decina di parametri che avrebbero determinato per lui tutto ciò che non voleva decidere da sé.

Anche perché, pensò, sapere il meno possibile era una delle parti più promettenti del gioco.

Appena il dado si fu fermato, a poche dita dalla sua mano, al centro del tavolo di legno, il mondo svanì e si ricompose velocemente, in un ordine un po' sparso. Il cielo sembrava sgombro, o almeno non c'erano bombardieri in vista, la terra era soffice e il sole splendeva. Anche troppo: Gimbalacanto scoprì il caldo.

Incrociò le braccia e indossando il suo peggior cipiglio, tentò di imporsi di non sudare. Ma più si sforzava, più gli sembrava di faticare, ragion per cui dopo cinque minuti si scocciò e balzò all'ombra di una quercia un po' smilza, concedendosi un'occhiata al territorio circostante.

``Una cosa è certa: omeostasi termica, compromessa.''

Tentò il trucco dell'evocazione dell'amaca, ma nemmeno quello funzionò. Poi Gimbalacanto si morse il labbro, e disse ``ti prego, fa' che almeno...'' e schioccò le dita, ma nessuna damigella argentea si materializzò ai suoi piedi scalzi. ``Coraggio'', si disse allora, aggiungendo poi qualche imprecazione silenziosa, ``anche questo fa parte del gioco.''

Facendo i suoi primi passi terrestri, che erano anche tra i primi passi in generale che muoveva, barcollando come una papera zoppa si diresse verso un gruppo di case, palazzi e grattaceli il cui aroma appestava anche quella specie di campagna in cui il suo incantesimo l'aveva precipitato.

Dopo circa due ore di sudata e camminata a piedi scalzi nell'erba cocente sotto una rantolante cappa di calura fetida, il mago giunse alle prime case. Il passaggio dalla campagna alla città era una cesura netta e senza mezzi termini: erba verde, calcinacci neri. Alcuni timidi alberi storti tentavano la loro via sulle grondaie e tra le fessure delle piastrelle che si erano spinte troppo oltre, ma chiari segni di potature nonché spazzatura in gran numero a pacciamare con cura gli orli delle strade lasciavano intendere che la città non si sarebbe lasciata conquistare facilmente. Un gruppo di giovanotti dall'aria impavida si accorsero dell'arrivo di quello strano uomo vestito in ricchi abiti porpora dall'aria improvvisamente molto decadente, e subito si misero a ridere e strillare sguaiati, ostentando un'aria di superiorità che fece immediatamente imbestialire Gimbalacanto.

``Minchia oh ma guarda quello, sembra una tenda da cesso!'' disse il capoclan.

``Ma che cesso di tenda!'' rispose colui che palesemente era l'intellettuale del gruppo.

``Oh ma secondo voi ce li ha i soldi?''

``Ehi bello ma da dove cazzo esci tu, da un quadro di Aristòttele?''

``Ma quello non era un figosofo?''

``Macché filosofo'', rispose pronto l'intellettuale, ``quello smerciava più roba di Gigi e noi messi assieme.''

Gimbalacanto, rintronato dal frastuono, socchiuse gli occhi come a ritirarsi nel suo paradiso privato, che tuttavia trovò imprevedibilmente sbarrato. Si ritrovò dunque semiparalizzato, stabile al centro di un cauto accerchiamento da parte dei quattro malandrini.

``Se non vi strozzo con la vostra stessa diarrea...'' disse Gimbalacanto con voce solenne da grande sacerdote, con tanto di alzatina di occhi al cielo a pugni stretti.

``Ehi ma che lingua parla questo stronzo, è forse uscito da un film di Mary Pompinz?'' disse uno con la faccia da gorilla, e che per giunta si muoveva come tale.

``Parlo un dialetto di Grapatak'Cikumeternatafay, lurido zotico, ma mi abbasso anche a parlare il tuo volgare idioma se la situazione lo richiede quanto pare lo richieda, e sappi che in quanto a semantica siete messi molto peggio dei lumaconi viola di Cinfecea Faromaulica.''

Il gorilla, pur capendo una parola su cinque, non gradì il tono e gli ruppe il naso. Imprecando con sempre più vigore e strillando a squarciagola tutti gli incantesimi che conosceva (e non finivano più), Gimbalacanto si trovò suo malgrado soffocato da una calca di pugni, calci e gomitate che lo lasciò accartocciato contro un muro. Lo frugarono accuratamente e gli rubarono tutto ciò che gli sembrò avesse un valore, quindi ben poco, poi gli sputarono in testa e se ne andarono ridendo.

Il mago si mise a sedere e tirò un lungo sospiro. Se voleva sopravvivere e fare di questo viaggio un'esperienza fruttuosa, si disse, avrebbe dovuto sforzarsi un po' di più di confondersi con gli indigeni. Per cominciare, si promise di lavorare un po' sulle imprecazioni. In civiltà arretrate come quella, non era infrequente che si dovesse ricorrere ad anatemi verbali di una certa magnitudine per vedere riconosciuta la propria posizione sociale.

Dopo qualche minuto di insulti a un durissimo muro di cemento, che non parve sgretolarsi o tantomeno offendersi, Gimbalacanto s'alzò non senza uno sforzo e s'addentrò nella grande città. Individuato un nuovo gruppo di teppistelli, che stavano sfogando i loro primitivi istinti su di un paio di cuccioli di qualche botolo zingaro, il mago si diresse verso di loro con fare deciso, ma senza apparire più minaccioso del dovuto.

Sulle prime non sembrarono nemmeno accorgersi della sua presenza, poi uno di loro lo cominciò ad additare gridando agitato ai suoi amici, e tutti smisero di importunare i cani nel veder arrivare una preda dall'apparenza ancor più succulenta. Prima che avessero il tempo di estrarre i serramanici, lui tese le mani in avanti e disse ``altolà terrestri.''

Ci furono un paio di istanti di silenzio, tutti si fermarono come paralizzati, guardandosi a vicenda. Poi, come a rompere un momento molto imbarazzante, il mago disse ``penso che sapreste apprezzare una sfida d'insulti, insulsi vermicelli mangiamerda.''

Uno di loro spalancò la bocca, una bambina poco lontano rideva a crepapelle. Ad una vecchia di passaggio, due vie più in là, cadde il bastone, e un uomo a sei isolati di distanza fu tirato sotto da un filobus d'ultima generazione.

Poi i ragazzi si distribuirono su due ale al centro della strada, come a sottolineare la solennità del momento, mentre l'intellettuale del gruppo, una specie di orango dall'aria massiccia e dalle spalle cadenti, prendeva posto a dieci passi di fronte a Gimbalacanto.

``Fai occhio, pervertito, una battuta scorretta e ti apro le budella, ci piscio dentro e le richiudo.''

``Definisci `battuta scorretta', coprocefalo turbodiarreico.''

Si udirono bisbigli dall'ala sinistra: la tensione era palpabile.

``Scorretta,'' disse l'orango senza scomporsi, ``, solo per farti un esempio, è una battuta che insulta quella gran troiazza a pedali che è tua mamma.''

``Capisco, scrotomummico di un incrocio mammifero. Per essere un primate ti esprimi piuttosto male.''

``Senti, specie di mollusco stronzoide, vieni qui per sfidarci a insulti e poi dici parole che nemmeno tu sai cosa vogliono dire. Tua mamma lo succhia per forza.''

``Dato che continui ad insultarla, devo suonare il gong e informare il tuo ridotto encefalo mammifero che mia madre non esiste, giacché io nacqui per desiderio congiunto di una figura paterna e materna, e non già, come invece è probabilmente accaduto nel tuo caso, per un maldestro errore.''

Qualcuno gridò entusiasta: ``questa l'ho capita! Quasi tutta!'' poi cadde il silenzio.
Il gorilla, già in difficoltà nella vita, lo sembrava ancor di più in quella circostanza. Qualcuno rise.

``Tua mamma lo succhia.'' Disse il gorilla come a terminare di dimostrare un teorema. ``È metamatematico.''

``Oooh,'' fece il mago fingendo stupore, ``scommetto che te l'ha insegnato il fidanzato che aggiungendo `meta' di fronte a qualche parola a caso viene fuori qualcosa di furbo e colto, non è vero: allora deciframi questo, cisterna di sciacquardona equina: il metacontenuto di questa mia metafrase è che tu sei metà scemo, e metà anche.''

``Oh!'' esclamò un passante intimidito, ``un gioco di parole!''

``Proprio così'' confermò Gimbalacanto, per sottolineare il silenzio che sottolineava la sua ultima frase.

Dato che il gorilla esitava, il mago riprese: ``E se la tua carenza di neuroni o di neurotrasmettitori t'impedisse di ragionare oltre, ramo morto della condannata evoluzione terrestre, ti dovresti comunque pure sucare questo periodo ipotetico.''

Qualcuno rise, ma il gorilla gli mollò un cartone nello stomaco e se ne andò, ferito nell'orgoglio. Un leccalecca cadde a qualcuno dei presenti, e al terzo piano di una casa che si affacciava su quella strada, una ragazza bellissima con degli occhiali tondi d'oro osservava la scena senza parlare.

In capo a due settimane Gimbalacanto si era fatto una (pessima) reputazione e dirigeva col pugno di ferro la malavita locale. La polizia sentiva voci sul suo conto di giorno in giorno più assurde e agghiaccianti, e divenne conosciuto ai giornali locali col soprannome de `Lo Zingaro', probabilmente per via dei suoi abiti sgargianti, di giorno in giorno più sdruciti. Si ostinava a non cambiarli perché nessun negozio pareva vendere mutande di amianto azzurro e canottiere di feltro di diamante. ``Che esseri sporchi e ripugnanti.''

Gimbalacanto era in una berlina scura a fare un giro del circondario con due suoi scagnozzi dall'aria tetra, quando vide camminare per la strada una donna che lo fece urlare: ``ferma!'' La macchina inchiodò e lui balzò sul marciapiede, osservandola allontanarsi. La sagoma era esattamente quella delle servitrici argentate che era solito evocare assieme alla sua amaca d'oro. In quell'istante il paradiso perduto gli cadde addosso. Il mago chiuse gli occhi e pianse, i suoi scagnozzi che lo caricavano in macchina sapendo che nessuno avrebbe dovuto vederlo così. Prima di partire cavarono gli occhi a tutti i piccioni che riuscirono ad acchiappare, ovvero uno e mezzo.

Lo portarono in una stanza del quartier generale, dove Gimbalacanto stette e pianse, vivendo di pane e acqua, per sette giorni e mezzo.

Pianse la sua perduta onnipotenza, le sue damigelle e Garottafaulo, ma soprattutto l'amaca e i suoi sterminati palazzi di cristallo, vetro e granito. Il tempo trascorso, le ere sprecate su semplici giochi ripetitivi e noiosi, a creare pianeti e civiltà e vederli appassire come foglie gialle, tutto si allontanava ad una velocità spaventosa. La noia opprimente del passato non gli mancava, ovviamente, e non rimpiangeva la scelta che aveva fatto, e che aveva fatto consapevolmente, dal momento che il dado era truccato.

C'era qualcosa di infinitamente triste nell'essere una specie di dio in incognito, con i desideri, le memorie, le tentazioni di una creatura onnipotente e il corpo e le possibilità di un mortale qualunque. Continuava a disprezzare gli umani, la Terra e il frastuono sgraziato di quei posti cupi e solitari, ma pensò ``per disprezzare la merda bisogna essere un metro sopra, non sotto.''

Quindi, si fece portare due tacchini arrosto e si rasò, mentre uno sgherro lo informava degli ultimi sviluppi e lui si rendeva conto che non glie ne fregava proprio un cazzo.

Quella sera, con la scusa di una passeggiata solitaria, che in gergo stava per `vado a spaccare il culo nero di qualche senzatetto tanto per passare il tempo', Gimbalacanto telò, lasciando dietro di sé una cupa leggenda che aleggia tutt'oggi in certe periferie di quell'anonima città.

Il mago, vagando fuori dalle periferie in cerca di un posto dove saziare le sue brame, incappò come prima cosa in un centro commerciale. Lì, individuata una lunga cassiera bionda, tentò l'approccio cui ormai era abituato. Si sedette sul nastro trasportatore, mise un segnalino dietro il suo sedere, e attese il suo turno. Giunto alla cassiera, questa non trattenne un gridolino di sorpresa, forse più per l'assenza di un codice a barre che non per la presenza di un bel ragazzo vestito di porpora praticamente tra le sue braccia.

``Oh cielo, ma non mi sembva...'' Esordì lei incerta, spingendo la sedia indietro di un mezzo metro. Gimbalacanto intravide un bagliore di calze a rete, e di lì in poi fu una periferica erezione a condurre il dialogo. ``Ciao sorella, dove lo devo infilare il bancomat?''

La cassiera da bionda diventò paonazza, chiamò la sechiuriti e in due minuti Gimbalacanto, a braccia conserte e più scocciato che offeso, si trovò col culo nella polvere all'uscita del supermercato. Evidentemente, avrebbe dovuto raffinare nuovamente il suo turbolento temperamento: a quegli zotici più in centro non garbava un leggero accento delle periferie.

Ma lui era pur sempre un mago, anche se senza poteri, quindi non badò troppo a quell'inciviltà e proseguì per la sua strada verso il cuore della città.

Il suo secondo tentativo di procacciarsi un po' d'umana carne ebbe come teatro un ricco bar del centro. Entrò e si scontrò con una vista cui non era pronto: una trentina di barbogi in giacca e cravatta discutevano animatamente al bancone di cose che solo loro capivano e di cui probabilmente non fregava nulla a nessuno, nemmeno a loro. Le loro facce distorte dall'animosità della discussione, schizzavano birra e vino dovunque, col clangore della flottiglia di calici nella tempesta che faceva da sfondo a un surreale duello a colpi di macroeconomia e consulenza finanziaria. Gimbalacanto ebbe la sensazione di essere sollevato dai suoi piedi e sbattuto fuori dalla porta da cui era entrato, come da una potente folata di vento. Si tenne agli stipiti e resisté stoico.

Oltre a quel gruppo di pirati in cravatta, alcuni avventori sfidavano la marea nel bar `Da Giangi', e si trattava, in ordine sparso, di una coppia di vecchi sordi, cui vistosamente non fregava nulla di nulla men che il loro decaffeinato, un ragazzo con le orecchie coperte da vistose cuffie rosa e devastate da soverchianti brividi di un metallo grezzo e piuttosto volgare, una fanciulla in minigonna con tutta l'aria di una scaldaletto e una ragazza che, appesa alla cravatta del padre, cercava come poteva di resistere alla risacca.

``Wow.'' Disse, ma nessuno lo sentì. Un tipo dietro le sue spalle cominciò a spingerlo per entrare, e appena trovò un passaggio si lanciò nella tempesta con un tuffo a bomba.

Gimbalacanto decise di fare qualcosa, e ordinò un boccale di birra. Finita poco dopo di pianificare la sua strategia, parlando a voce molto alta dietro uno dei duellanti esclamò: ``i bond dei bund sono un'inculata, lo sanno tutti che il vertice del capitale non può coincidere con il picco della varianza tassativa familionucleare.''

La tempesta s'intensificò, mentre il malcapitato accusato ingiustamente d'aver detto quell'immane stronzata veniva freddato sul posto da multiple bordate di mitraglia e pallettoni, e qualche pugnalata. Gimbalacanto si spostò e ripeté la procedura:

``Razza di spazzacessi del sabato sera, non siete nemmeno degni di scrostare i piedi della mia scrivania di mogano: il premio di minoranza delle Gimble \& Gimble è fedele alla causa come un bracco in fregola, e il trend in ascesa delle borse non può continuare di questo passo.''

Fu come aver messo della dinamite in un peschereccio. Brandelli di budella fetenti cominciarono a volare dovunque e i calici di vino s'infransero, le sciabole tritavano aria e carne con un'inconfondibile sibilo metallico, facendosi strada verso il cuore del nemico.

Il gruppo s'era già dimezzato, otto corpi a terra. L'unica persona che, a giudicare dagli sguardi, sembrava star capendo ciò che stava succedendo, era la ragazza che ancora teneva la cravatta del padre. Il mago fu implacabile:

``Eh, ma se comprate e comprate il pacchetto non può che cadere, come insegna la borsa di Sbanghdad (Arabia Esaudita). E le vostre strategie da gommista faranno scoppiare la recessione, ve lo dico io, Madonna braccobalda.''

Forse fu la bestemmia, forse no, ma presto un economista planò in strada e fu investito da un motorino portapizze. Gli altri duellarono stancamente per ancora qualche minuto, poi raccolsero i caduti e si dileguarono con aria guardinga. Appena l'ultimo ebbe trascinato le membra fuori dalla porta, il barista, che aveva tutto l'aspetto di un lich a dieta, gli offrì un calice di champagne da 100 euro la bollicina. ``Grazie capo.''

Poi si rese conto che la figlia di uno degli economisti era rimasta lì, a guardarlo, con la cravatta insanguinata del padre in mano. Gli occhi spalancati e rigonfi d'ammirazione, trovò il coraggio di parlare e con voce timida gli disse:

``Ciao, io sono Sara, ho ventisei anni e quando vuoi te la do. Sì, sì, prendimi, sono tua, fa di me ciò che vuoi.''

Gimbalacanto lanciò uno sguardo al barista, che accennò al retro, poi prese in braccio la bella fanciulla, che continuava a dire cose del tipo ``Sì sì, palate di figa, proprio, no: secchiate.'' e a guardarlo con occhioni castani lucidi.

Il mago la schienò su un paio di barili di birra e, come per magia, lei era già nuda. ``Però!'' esclamò lui ``qualche trucchetto m'è rimasto.'' Lei lo sbracò e disse ``Oh sì, mostrami la tua \emph{Verga Della Luce +2}.''

Aleggiava una luce strana, verde spora-di-fungo, che cadeva a cascatelle da una serie di feritoie orizzontali che davano sul marciapiede poco distante. Assieme ai suoni dell'amore una sinfonia di scricchiolii e lamenti di ghiri rendevano il tutto caldo, ma cupo. Durante una momento di riassestamento Gimbalacanto vide che la ragazza aveva una scritta tatuata sul fianco, ma non gli riuscì di leggere gli strani caratteri gotico-runici che l'anguilla s'era già girata con un sorriso brillante, canzonando:``

Se è scritto in un codice
che tu non sai
ci sarà una ragione
e neanche questa saprai.




Nudi e coi piedi nella polvere, su una cassa di pane per sandwich, un paio d'ore dopo i due atleti stanchi sedettero. ``Gimbalacanto'' ponderò lei per un istante ``che nome strambo.''

Il mago si voltò per ribattere e lei, come per magia, improvvisamente era già vestita. O forse non s'era mai spogliata più di tanto. Gli sorrise e gli diede un bacio sulle labbra, poi si dileguò come una bella illusione.

``Merdaccia.'' Disse lui. Uscendo, domandò al barista: ``L'avete vista anche voi?''

Quello, col volto stanco e annoiato, rispose ``eccome.'' Almeno non s'era sognato tutto.

Gimbalacanto decise di passeggiare. Poco più a Nord, nel centro industrial-commercial-terziario della città, sorgevano numerosi grattacieli. Con immense facciate di vetro brillante, in qualche modo gli ricordavano i suoi palazzi atlantidei e come degli obelischi alla virtù passata, lo attrassero con forza ipnotica.

S'addentrò in quello dall'aria più cristallina e s'incastrò in un ascensore di specchi assieme a una dozzina d'impiegati sudati. Due povere donne, magre e stanche come tutti, erano pigiate proprio al centro del grappolo e non mancava chi si gustava il panino. Gimbalacanto notò con una punta di disgusto che il suo essere era combattuto, come quello di tutti, tra la tentazione e il rispetto. Il vizio umano l'aveva corrotto con una facilità che non avrebbe mai creduto possibile. O forse, si disse, era stato proprio lui a volerlo.

Le due donne, dal canto loro, non protestarono. ``Ma insomma, fate qualcosa, dite qualcosa'', sussurrò lui ad un tratto senza che nessuno lo udisse. Poi allungò una mano e smollò una gustosa sgnacchera sulla chiappa di quella più vicina. Nessuna reazione; solo un paio di capelli si mossero stizziti da una folata di respiro di qualcuno degli altri passeggeri. Senza avere la minima idea di ciò che stesse succedendo, forse per una delle prime volte nella sua intera, lunghissima vita, il mago continuò finché le due donne non scesero. Scosse la testa, senza capire. Guardò interrogativo i volti degli uomini che lo circondavano, ma nemmeno quelli gli furono d'aiuto. Quindi chinò il capo e continuò l'ascesa.

Ultimo piano, terrazza panoramica deserta. Gimbalacanto si affacciò al parapetto e osservò le prime fasi del tramonto delinearsi dietro la guglia tonda di una sinagoga.

Alla fine, pensò, non si trattava che di un altro gioco di cui imparare le regole. I suoi poteri erano andati persi, come quelli di quelle due donne, o forse un poco di meno.

Qualche centinaio di metri più sotto, un formicaio di strade contorte e ordinate tremolava di luci ed esalava un'ostile miscela di suoni e fetori, che tingeva perfino il cielo di un giallognolo asfissiante. Gimbalacanto pensò alla ragazza di poco prima, poi alle schiere di ancelle argentee che un tempo aveva avuto, poi, preso da immenso e definitivo sconforto, scandì senza saperlo le esatte parole magiche che avrebbero sbloccato nuovamente i suoi divini poteri:

``Che palle.''

The Continuum Hypothesis

On semantic indeterminacy and its consequences, an argument has been advanced. We shall call it the continuum hypothesis, and this is how it goes:

Continuum Hypothesis: any two terms' reference is indeterminate with respect to each other, insofar as you can always imagine a continuous transformation of the one reference into the other, with no neat line between the point where the two references switch.

An example: take "table" and "chair". One thinks: that's two very different types of objects, and the terms refer to different things. The continuum hypothesis tells us: look, you can imagine a discontinuous (there may be holes opening or closing) transformation from each table into every chair. Where does the division line lie?
One who accepts this argument would be led perhaps to a "meaning = use" theory: a table is a table as far as it is used as a table, so no wonder, there may be a table who is also a chair, and the continuum hypothesis is no threat.

Now, take "human" and "toothpick". There's no human who can be `used' as a toothpick, as far as I know, even if of course you may get another human to clean your teeth with their nails, for example, but I don't think it's the same thing. Similarly, there's no toothpick who can be `used' as human, whatever this means. There may be some delusional who takes care of his speaking toothpick as if it were a child, but I don't think it's the same thing.
Here the theory of meaning as use tells us nothing about the two extremes of this continuum. They seem to be totally apart.
Can we imagine a continuous transformation of a tootpick into a human, and vice versa? Well, at a purely graphical level of course we can. But there's a whole line in between where the `thing' we have is neither a toothpick, as it would be too big and not woody enough, and neither a human, for it would be too woody and not alive (or human) enough. While in the chair-table continuum we have a blurry line where the object is both a table and a chair, or at least may play the role of both in ordinary discourse, here we have none.
There's no continuous transformation here; there's a neat cut at least on the human side, but most likely also on the toothpick side of the deformation line; and, we may argue, that cut is very close to the extremes of the line.

Truth Is Not Public

Truth isn't public. And, even worse to some ears, Truth is not democratic.
Truth is to be discovered, unveiled, not from the lie but from the raw matter of appearance; and as far as this is in this very same sense true, Truth is available to those who research it. Truth-mining is a difficult activity. It can require unmesurable amounts of effort and sometimes instruments. This is why Truth is not available to everyone; not everyone has access to instruments, or access of the right kind to those who have access to them.
Some pieces of Truth may indeed be available to everyone, but individual effort is always, even in these tiny pieces, a fundamental part. One can refuse Truth. And this is a further reason for Truth being not public. If it were, one couldn't simply reject it. Alas, in this sense, there's not much publicity.

Bias.

The more unbiased the access to Truth is, the more Truth what we reach is. In this sense, truth is gradual and relative: but still, the something we approximate to is one and the same for all.
Still, very few of us have the possibility of such a direct, privileged access to Truth. But it should be possible. If the problem is with emotion, we can learn to suppress - or to dissociate. This is the ultimate form of sacrifice; or one of its contemporary forms; lose your humanity because of bare facts.

Value.

``Reality comes to us screaming with values'': was it James? And those of us who hear the scream, also know that Reality, to them at least, is a value herself. And those of us who hear the scream, have the opportunity to float above themselves, dissociate from the flesh and bone and soothe their anguish into the sacrifice of a search.

Of humanity.

We are no more human than you or all the rest. We are no more human, simply. Whether dissociation takes place of a momentary lapse of flesh, or is a permanent state of mind, this itself is not a value. At least to those for whom that is a conscious choice, it is at most an instrumental value; but a sacrifice remains. Perhaps like those rabbits who prefer to bite off their own leg rather than getting caught; perhaps, better, like those humans down in Plato's cave that lose their heads to get rid of their iron collars or bits. There's no `better' here; for this is Truth, but Truth is no value on those who search it, but value to those who search it.
I'm trying to depict no hero, or martyre; just an image of respect, and of fear; each one should have the opportunity to say: `that's not my road', or, `that is my road'. But one should have clear in mind as so far only few have, that it's no easy road and no obliged path. Those of us who don't hear the scream, should choose wisely which voices to listen, and then listen very carefully. There's Truth to be uncovered even in the words of the Other. Nature is not the only being capable of lie.

On Noise.

Some words are words, some words are Noise. Noise is words whose speaker is still tied, unable to dissociate, or to listen to either the scream or the voices of those who have to some degree the Truth.

On Science.

There's science, as research, or not science. Tertium non datur.
Pick your choices wisely, for the strongest collars are crafted by ourselves.

Il Proglema A Panglott

Panglott, 2321.

Viviamo in un mondo interculturale. Ormai da cent'anni i continenti sono stati spinti l'uno vicino all'altro, e adesso ci si tiene caldo molto meglio. Tutti parlano, tutti comunicano, una babele caotica senza maledizioni incombenti, ma con qualche problemino.
Il problemino è di natura verbale, e concerne nello specifico il parlare d'altri, o meglio, di altre cose.
Se uno scrittore ad esempio volesse scrivere un romanzo d'amore, avrebbe un paio d'ore di tormentoso muginare sul come scrivere senza offendere nessuno. Il protagonista è maschio? No. Farebbe incazzare parecchie persone, che direbbero: "non si può presupporre che il protagonista sia maschio. Sempre maschi!"
Il protagonista è femmina? No. Farebbe incazzare quanti invece pensano il contrario: "Sempre femmine! Solo le donne si innamorano eh, è questa la morale?"
Allora l'autore decide di fare una cosa aperta e totale, e decide di introdurre due protagonisti, un maschio e una donna. Ma neanche questo va bene, perché un'orda di persone si leverebbe subito e strillerebbe: "Sempre uomo e donna! L'amore è universale, e dove li mettiamo i gay e le lesbie e i trans e i quans e i queer e i jizz e i simbionti e i robot?".  E allora, l'autore ha un problema. Pensò di inventare due personaggi senza volto e senza caratteristiche, due angeli asessuati che si sarebbero trovati e avrebbero armonizzato castamente e senza allusione alcuna ai meccanismi zozzi di tale armonia. Ma qualcuno gli fece notare che pur sempre di esseri antropomorfi si trattava, e ciò avrebbe mandato in crisi non pochi animalisti: dopo tutto, obbietterebbero, siamo "umanimali". A poco servirebbe ricordare loro che 2000 anni fa un tizio con la barba già sapeva che gli umani sono animali, ma non per questo tutti gli animali sono umani... L'unica via d'uscita era descrivere un amore concettuale, astratto, tra due entità totalmente indefinite.
Ma a quel punto il romanzo d'amore si era trasformato in un trattato di ontologia, e lo scrittore si era anche rotto il cazzo.
Quindi, quel romanzo non fu mai scritto, e lo scrittore si suicidò impiccandosi con un* cappi*.

The end.

Pensieri raccolti - la violenza e il simbolo

- Violenza simbolica. C'è violenza senza simboli? No. L'uomo è un animale simbolico. C'è simbolo senza violenza?

- Dov'è la linea tra l'arbitrio dei gusti dei molti, e l'arbitrio dei gusti dei pochi? (o delle passioni, preferenze, bisogni, necessità, vezzi)

- Diremmo che una persona cui non piace il bianco è discriminata? Eppure molti edifici sono bianchi, molti luoghi pubblici lo sono.

- Diremmo che una persona cui non piace la gente è discriminata? No? Gli è data la possibilità di vivere senza contatto alcuno col mondo esterno?

- Diremmo che una persona che vuole morire è discriminata? E nessuno però si permette di negare la vita a chi la vuole.

-  Diremmo che una persona che odia profondamente le onde elettromagnetiche è discriminata? Beh, certo lo è, o lo sarebbe. Ci provi, a cercare un posto sulla terra dove Radio Maria non prende! (E ahimè, ce n'è di persone del genere...)

- E che dire, allora, di una persona che odia i negri?

- Non è la quantità di arbitrio del gusto a farne un diritto, ammesso che lo sia. E cos'è allora? L'approvazione sociale? E chi dice che non sia quello il simbolo più violento?

- Però i sordi sono discriminati. Così come i ciechi, i disabili, gli anarchici e tutte quelle minoranze, purché composte da almeno una persona e mezza, che hanno qualcosa da lamentare e si autoproclamano (a torto o a ragione) "minoranze discriminate". Cosa, se qualcosa, fa del loro bisogno un diritto più avente diritto del capriccio?

- Il diritto di nascita? "Sei nato sfigato, hai diritto a vivere, quindi noi ti aiuteremo." Però questo ragionamento vale per il sordomuto così come per colui che, nobile o ignobile, conscia o inconscia la ragione, odia chiunque abbia i capelli biondi.

- Non si possono rasare tutti i biondi del mondo per il capriccio di uno. (E se fossero cento, mille? due milioni di capricciosi?) Si possono appianare tutti i marciapiedi della terra perché le carrozzine ci possano andare?  Si devono far tacere coloro che parlano in linguaggio sessista, vale a dire dicendo "lui" invece che "l*i"?

- "Non è colpa loro"? Beh, ma non è colpa mia, se non mi piace il piccante. O almeno, non di colpa si tratta. E che dire, se qualcuno ha dei gusti veramente strani (intolleranti) non per colpa sua, come nel caso in cui qualcuno viene educato in una situazione tale da non lasciare scampo. Una città dove tutti vengono educati ad odiare i biondi (o gli ebrei, perché no).

- Il punto è nella tolleranza? Si può dire però che i sordi non tollerano coloro che discriminano i sordi, e così per ogni categoria di oppressi.

- La tolleranza dell'altro, in quanto avente pari diritti (ma: giammai pari doveri!) è una conseguenza auspicabile, non una premessa accettabile.

- Se vi è un continuum tra il capriccio e il diritto, allora cari miei, c'è un problema.

- Se il ragionamento è: tu non hai diritto a fare così e così perché mi offende, allora il rischio è: io ho diritto a sentirmi offeso da qualunque così e così. Se si accetta quest'ultima frase, allora tutto l'edificio cede al paradosso.

- Si ha divieto di offendere, ma libertà di sentirsi offesi. E se prendiamo sette miliardi di persone (o cinque persone, o solo due), ciascuno con qualche libertà e tutti con ogni divieto, abbiamo sette miliardi elevato al numero delle libertà di paradossi.

- Conclusione momentanea: così come ci vogliono ottime ragioni per dubitare così come per credere (realismo), così ci devono volere buone ragioni per rivendicare, così come ci vogliono ottime ragioni per offendere. Perché, ebbene sì, si deve poter offendere. Perché non tutte le ragioni sono buone. E se ciascuno ha diritti illimitati, e ogni ragione è buona, allora io ho diritto a sentirmi offeso dagli ebrei e dai negri e dai froci e dai down, e nessuno ha il diritto di proibirmi di esprimere questo mio sentimento. La mia tesi è, che questo sentimento è illegittimo, e passibile di sanzione. Quindi: non ogni diritto è razionale, e qualche offesa lo è. Almeno, se l'obiettivo sono la coerenza e la pacifica convivenza.

Aspettare La Pioggia - Conclusione

Ormai erano passati mesi, forse anni. Ormai molto tempo prima Talco aveva trovato un fucile a pompa e fatto a pezzi l'ultimo strato di petali del Palazzo dei Gigli, riuscendo finalmente a uscire. "Fanculo la pioggia", aveva pensato. Io voglio il mare. E così, era andato, a piedi, dove la pioggia alla fine va per conto suo e per vie traverse.
Il castello alla fine si era rivelato per ciò che era, un giardino recintato. E a Talco, i recinti, stavano decisamente in punta. Credeva di aver tenuto qualcosa dentro di sé, di quel palazzo, e quel qualcosa era la consapevolezza di aver capito qualcosa, e di aver pagato un caro prezzo per questa conoscenza. Aveva capito che era inutile giocare a gatto e topo con le immagini e col fumo, che era inutile cercare nel centro dei petali domande e risposte che i fiori non conoscono, perché i fiori sono fiori, e la bellezza è forma, ma non ogni forma è piena.
E Talco aveva bisogno di pienezza, perché il suo grigio era pieno di vuoti, e la sua stanchezza era piena di silenzi.
Cavalcò a lungo, verso la luna, e fino alla luna, con un cavallo alato di nome Giorgio. E con Giorgio da qualche tempo viveva felice e contento, seduto sul lato luminoso della luna, a guardare cantando il mare della tranquillità, scosso silenzioso dal vento solare.

E dalla luna, lì seduto, duettava con Giorgio canzoni tristi, ma piene. E per la prima volta da lungo tempo, era felice. La stanchezza era diventata riposo, la frustrazione, fiducia, la rabbia, passione.

Ogni tanto qualche petalo spuntava ancora qua e là, nei suoi sogni, ma aveva ancora il suo fucile a pompa, e fare il tiro a segno lo divertiva.
Ma l'unico modo per parlare con le immagini era per immagini, si disse, e quindi tanto valeva prendere un pezzetto di luna, e disegnare con quello su uno dei petali qualche parola che potesse raggiungere il misterioso e sfuggente proprietario del palazzo. Quindi incise queste parole, e quelle che seguono.

Mio caro proprietario del palazzo, io cercavo la pace, tu mi hai costretto alla guerra. Io cercavo l'amicizia, la fiducia, la fratellanza, la mano nella mano verso un obiettivo comune, ma per chi non crede nella terra, nell'humus, nella chimica dell'amore e del suono, non c'è comunione, né schiavitù o liberazione. Sono fuggito su un altro mondo perché se quello è il tuo mondo, allora di certo non è il mio. Siamo alieni, l'uno all'altro, siamo alieni e non c'è conciliazione. Siamo fatti di materia diversa, io di terra, terriccio, humus, lombrichi, merda e sassolini, sono una pizza di fango e non c'è verso che fiori immaginari crescano nella merda perché loro sono in un'altra dimensione. Io vivo in tre dimensioni, tu vivi in fiori dimensioni, è un'altra unità di misura, un'altra scala, un'altro edificio di concetti e parole, e non c'è comunicazione. E se mi mandi petali, riceverai merda, e i petali mi offendono e la merda non ti offende, perché il tuo mondo è distante e la merda è più fragile dei fiori.
Quindi, mio caro proprietario del palazzo, puoi tenerti i tuoi petali per te, perché a me non sono niente, meno che bersagli per il tiro a segno, o parte di un panorama celestiale cui non aggiungono nulla, meno che un fastidioso sottofondo, un'eco di un ricordo che fa soltanto male.
Quindi, mio caro proprietario del palazzo, o cambi solfa e metti le mani dentro una bella pila fumante di merda, nel qual caso forse potrei avere qualche interesse a coltivare quel minimo di fratellanza possibile, oppure ti tieni i tuoi petali sul tuo bel pianetino azzurro, e mi lasci qui con la mia sabbia, il mio cavallo alato e il mio vento solare.

Con una manciatina di affetto e una di merda,
Talco il Grigio.

A.d.j.

A.d.j. :: Ora comincio a pensare. Ora comincio a parlare. Ora, che il peggio è passato, e che il passato è peggio, ma non per questo le mie parole suonano più chiare. È una grande storia di malattie e sintomi, di come si ricostruisce una vita a partire dagli indizi che si hanno di essa, la storia che mi appresto a raccontare. È la storia di una mosaicista. E la mosaicista, sarei io. Lavoro in proprio da sei anni. E da sei anni vivo in questa casa, con te. Adoro il suono della mia mano quando si immerge nel sacchetto delle tessere. Milioni di sfumature di colori, milioni di sacchetti da cui scegliere. Colore affianca colore, e quel che conta non tanto la singola tessera quanto l'insieme. Se visto da lontano, il mosaico non lascia trasparire che i colori delle sue tessere. Se visto da troppo vicino, lascia invece trapelare le infinite imperfezioni che piagano i dettagli delle opere eccessivamente grandiose. Appoggiare le tessere una in fila all'altra, sopra uno strato di cera calda come si faceva un tempo. La maggior parte degli acquirenti bada più alla fedeltà ad una certa opera, che non alla perfezione. I pavimenti alla Gaudì devono essere alla Gaudì, non devono essere una perfetta armonia di dettagli. Ma in un modo o nell'altro, trovavo sempre il modo per non annoiarmi troppo, rifinendo i dettagli di quegli infiniti pavimenti. Sono una donna paziente.
Ci siamo conosciuti una mattina, in un bar in quella via con le case di legno. Io stavo prendendo un caffè, prima di andare in laboratorio. Tu sei arrivato con una piccola rosa antica in mano, avevi la faccia triste e me l'hai tesa. Io l'ho presa. Ho usato il suo gambo per mescolare il caffè, e tu hai riso.
Quella rosa te l'aveva regalata tua figlia quella mattina. Nata da sedici anni, in carrozzina da tredici. Senz'altro le sarebbe piaciuto poter coltivare le rose, ma non ne sarebbe stata capace. Per questo ogni mattina la madre le portava un mazzo di rose, che lei poi si divertiva a regalare alle persone che vedeva nel corso del giorno. E a te quel giorno era toccata una piccola rosa antica, a metà tra il panna e il giallo. Eravamo usciti dal bar, e tu mi avevi accompagnato fin quasi al laboratorio. Avevi un cappello grigio chiaro, sbiadito sugli orli, e una grande giacca nera, un po' sformata.
Venivi a prendermi a lavoro, e così cominciai anch'io ad accompagnare te al tuo, quando avevo tempo. Piano piano imparammo cosa ci piaceva e cosa non ci piaceva, e ci sistemammo vicini, come... delle tessere. Scoprii che ti piaceva essere toccato dietro le orecchie, tra i capelli, con le punte delle unghie o con le dita bagnate. Che ti passavi ogni mattina un pettine umido sulla frangia, ma che non ti andava che qualcuno lo facesse per te. Che odiavi il caffè, ma che ti piaceva prepararlo. Che amavi il tuo lavoro, e ogni persona che lo amava a sua volta. Che ti infastidiva la pioggia, ma più di tutto il vento, e che nelle giornate di sole ti piaceva sdraiarti nei prati, ma sempre all'ombra.
E così ti passavo le dita leggere dietro le orecchie, amai il tuo lavoro e mi sdraiai all'ombra accanto a te. Ti innamorasti di me. Mi guardavi camminare sul marciapiede, pochi passi davanti a te. E ti mettevi a ridere quando mi voltavo, dicendoti di smetterla di pedinarmi. Mi guardavi uscire dal laboratorio, profumata di cera e coperta di polvere di pietra dalle più assurde sfumature. Mi dicevi sembri un Gaudì. E ti mettevi a ridere se ti rispondevo in rima. Eravamo dei colori che si abbinavano bene, per così dire.
Ogni tanto, quando si sta componendo un mosaico, capita una cosa strana. Una tessera, una su un milione, rifiuta di restare attaccata. Tu la spingi nel suo posto, e lei salta fuori dopo due minuti. Se sia colpa della sottile patina di condensa che si forma sul fondo delle tessere quando le maneggi con le dita sudate, o se sia invece la cera troppo fredda o troppo calda, o la stanchezza del pomeriggio, io non so. Ma quando capita, invece di insistere su quella pietra o quella tessera che proprio non vuole saperne, anche se era proprio della forma e della dimensione giusta, la scarto e ne prendo un'altra. Non starà mai bene come la prima, magari sformerà leggermente la linea che era stata progettata a comporre, ma così vanno le cose. Ho tenuto tutte quelle tessere, e piano piano sto facendo un mosaico, per me, in casa mia. In casa nostra.
Tu mi guardavi mentre tornavo dal laboratorio con una nuova pietruzza, e la incastravo tra le altre. Tra loro, sembravano improvvisamente trovarsi bene, e nessuna più saltava fuori. Un giorno mi portasti una piccola tessera rossa che avevi trovato per strada, e mi chiedesti di attaccarla nel mio mosaico, tra le altre. Ma io ti risposi che no, non sarebbe stata bene tra le altre. Tu capisti.
L'attaccai tra i capelli di una vecchia dama in un mosaico che dovetti ristrutturare in città. Chissà se qualcuno se n'è accorto mai. Ho imparato che ti piace ascoltarmi, anche se parlo a lungo, e che il suono della mia voce non ti sembra annoiare mai. Quindi perdonami, se la mia storia dura tanto.
A volte mi dicevi che carezzare era la migliore carezza, e che allo stesso modo pulire ti pulisce, e riparare ti aggiusta. Ma le cose non sempre funzionano così. Certi giochi non divertono, e certi giocattoli si rompono.

J. E L.

Di poche cose J. era certo; una di quelle, era che i dati di fatto fossero diversi dalle questioni di principio. E ciò cui stava pensando senz'altro non era una questione di principio.
Non c'era un modo facile per parlarne. Per J. ovviamente era tutto spontaneo, frutto della sua natura come il pesco fa la pesca, e non avrebbe mai e poi mai avuto difficoltà ad esprimere una verità che si esprime da sé. Ma sfortunatamente, così pareva, certe cose non erano tanto difficili da dire quanto da ascoltare, e così, quando ci si trovava a dover anteporre la serenità altrui alla propria, far comprendere le cose agli altri senza far loro pagare il prezzo delle proprie peculiarità diventava un gioco d'astuzia.
"Vedete, per me è solo un dato di fatto."

Di poche cose J. era certo; e nell'elenco di quelle non figurava la voce 'come scomodare la delicatezza per non dire la cruda verità, senza nel far ciò mentire'.
"Cercherò di essere sincero con voi."

J. credeva che il modo migliore per avvicinarsi a capire qualcosa di distante fosse tramite le immagini.  Tanto più lontano era il pianeta cui si voleva portare il proprio interlocutore, tanto più complesse dovevano diventare le metafore, e tanti più balzi intermedi erano necessari perché alla fine l'altro potesse mettere piede nel nuovo posto. Ma anche le immagini più raffinate e cautamente costruite avevano dettagli, talora impercettibili, che si sgretolavano veloci sotto i piedi del viandante incauto. Quindi J. prese il suo tempo per costruire le sue immagini.
"Immaginate un fiore. Un fiore è bello perché è pulito. Senza imperfezioni, senza la dura corteccia degli alberi. I fiori profumano, i fiori sono colorati, nascono crepano e sono calpestati, non fanno nulla di male, ma noi siamo ben felici di vederne uno o anche cento. La delicatezza è tutto, noi abbiamo potere sui fiori e loro sono nelle nostre mani, possiamo farli crescere o ucciderli, possiamo sradicarli, farne insalatine o raccoglierne i semi per la nuova primavera."
No. J. si stava ingarbugliando. L'esempio faceva schifo. La metafora faceva acqua da tutti i lati e si stava già sgretolando sotto le pedate impazienti dei quattro pellegrini che arrancavano dietro di lui.
"No, aspettate. Ricominciamo da capo."
Quelle persone erano terrestri. Terrestri, del pianeta Terra, quello vero. Quello fatto di terra sassi e carne. Il terzo pianeta del sistema solare. E lui doveva portarli dritti dritti nella nube di Magellano, per così dire.
E, pensiero dopo pensiero, si avvicinava a capire che già la luna sarebbe stato sperare troppo.
"Cosa c'è di strano? È così che vanno i dati di fatto... Per i cazzi loro, sempre."
Ancora no. J. stava perdendo il controllo. Doveva pensare meglio. E in fretta.
L. non giunse il suo aiuto, nemmeno quando vide che stava sempre più brancolando, nell'insistente buio della lampada.
"Tranquilla, tu non puoi farci niente. Tu sei solo un fiore - non ti ho disegnata per supplire alle carenze delle mie metafore."
La mia piccola L. ... Inerme. Nessuno attende giustificazioni dalle vittime. Giustamente o no.
La cosa più fastidiosa era invece che tutti si attendessero di riconoscere, in ogni situazione, almeno un colpevole.
E J. si sentiva innocente, fottutamente innocente. Nel senso di persona che non nuoce. Aveva portato solamente bene al mondo. E ora la luna era così vicina. Bastava dirlo.
Ma dirlo non sarebbe bastato.
Quindi si alzò,  e se ne andò. Perché chi non vuole seguire è libero di non farlo, e non tutti sono interessati a sapere quel che c'è nella nube di Magellano.

Il Sarto

Ayech si mise in bocca una polpetta. La masticò brevemente, col grugno tipico di chi sta cercando di capire qualcosa di qualcos'altro, dopodiché la sputò, imprecando. Non gli piacevano più le polpette.
Eppure fino a poco tempo prima le polpette, in qualunque salsa, unguento o sugo fossero annegate, erano tra i suoi piatti preferiti.
Ripensandoci non era poi così strano che gli facessero una qualche strana impressione inconscia, dato che appena contemporaneamente a questo repentino cambio di gusti Udeia, una sua cara amica, gli era morta davanti proprio per colpa di una polpetta.
Non che ci fosse da stupirsi, per carità, dal momento che l'aveva uccisa lui.
Tramite una polpetta, certo, ma non rendersi conto della differenza sarebbe come incolpare il sasso, per non dire la tempia, anziché la fionda.
Le cose non erano avvenute proprio come si diceva in giro. (In giro dove? Non c'erano molte persone con cui sparlare, o molte persone di cui sparlare...) In realtà nemmeno Ayech era sicuro di cosa fosse successo, o tantomeno del perché. Una cosa era certa: era stato lui a polpettarla a morte, e non lei a polpettarsi a morte o la polpetta a polpettare lei. Omicidio. Puro, senza fronzoli. Senza incertezze, senza quelle pippone da telegiornale in cui chissà chi è stato, qual'è l'arma, quando, come, dove, cosa e perché.
Anche se, a dirla tutta, il perché era l'unica cosa, forse, interessante.
Beh, non che ci voglia per forza una ragione per ammazzare qualcuno, sia chiaro. Però diciamo, a volte aiuta.
Altre volte, distoglie. Ma non è questo il punto.
Il perché era fin troppo semplice. Ma non era sua intenzione ricordarselo, in quel momento. Pulendosi i denti dagli ultimi residui della sorella gemella dell'arma del delitto, Ayech passò alla frutta.
Scelse un pinolo.
Ma, imprecando come un raviolo, fu costretto a sputare anche quello. Almeno una volta la settimana ci provava, a mangiare pinoli, ma regolarmente gli tornava in mente l'episodio accaduto due anni prima, in cui suo fratello, Urbich, era stato fatto a pezzi da un serial killer che si firmava per l'appunto Il Pinolo, e che uccideva, a sentire gli psicologi, traslando nell'atto della pinolazione tutta la sua libido inespressa. E a voler ascoltare i maligni, dal suo nomignolo traspariva benissimo non solo l'arma del delitto, ma anche la ragione per cui la sua libido era inespressa.
Fatto sta che il povero Urbich, che all'epoca aveva solamente trentotto anni, era stato pinolato a morte. Dritto al cuore, avevano detto.
Mentre puliva i dettagli del fratello dal tappeto del soggiorno dove sua sorella, scampata per un soffio, piangeva come la Madonna di Civitavecchia alias non piangeva affatto, giacché il fratello stava un po' sul culo a tutti, Ayech si era detto, semplicemente: che modo insulso per morire.
Aveva trascorso i due mesi successivi a chiedersi conto di quella affermazione, appena sussurrata alla sua coscienza come da qualcosa di esteriore, di oscuro. Si era domandato se esisteva un modo insulso per morire, se la morte di per sé non fosse qualcosa che rende rilevante ogni sua modalità, o se invece ogni modalità fosse insensata, proprio perché annichilita dal significato profondo dell'atto ultimo che andava a coprire.
Ormai aveva concluso che era invece la morte ad essere insulsa, ed era il modo del morire ad avere il potere di rivestire un corpo informe di un abito bello oppure di un mucchio di stracci.
Il passo successivo del suo pensiero era stato: io mi chiamerò Ayech, che significa Il Sarto.

Il giorno dopo, il suo nuovo nome era già su tutte le prime pagine.

Una Volta

C'era qualcosa.
Nella fattispecie, c'era una volta.
Non due, non tre, non sedici: una volta soltanto. E non una volta qualsiasi, a botte, a crociera: c'era una volta, semplicemente, in senso temporale.
Fatte queste premesse, possiamo dire che cosa c'era, quella volta, oltre ovviamente alla volta stessa. C'erano, in effetti, moltissime altre cose più o meno dotate di altre cose e sottocose, che a loro volta possedevano molte altre sottosottocose. La prima cosa di cui parleremo era un albero, un enorme quercio sessuato e maschio, di oltre venticinque metri, che aveva una piccola disfunzione riproduttiva tale che le sue ghiande non si staccavano mai dai rami: semplicemente, stavano lì. Quindi i suoi rami, col passare degli anni, s'imbozzolivano e s'ingrappolavano di palline di ghiande, tanto ben radicate che ci s'impregnava la pioggia e il vento ci lasciava la polvere e la sabbia, e talvolta i figli germogliavano lì, in volo. Quando poi i figli erano abbastanza grandi e le loro radici avevano distrutto il groppolone di partenza, complice anche il loro peso, il groppolone si staccava e cinquantadue chili di quercino si smatrangavano al suolo con gran polverone. Lenta ma inesorabile, dove prima c'era, oltre alla volta e all'albero, una pianura, si formò una foresta ereditariamente disfunzionale. Fu chiamata Querciacadente, forse in riferimento alla disfunzione, forse al fatto che era circolare, e al suo centro sorgeva un colossale quercione centenario dai rami alti ma molto curvi, che continuava imperterrito a sfornare pargoli da settanta chili, i più pericolosi della foresta.
Ma, tornando al tempo in cui c'era quella volta di cui stavamo parlando, sotto all'albero c'era una casa, che poi sarebbe stata mangiata e digerita dalla foresta. Il legno delle sue pareti sarebbe stato distrutto, tritato e sminuzzato per farne nuovo legno, forse più robusto, forse meno. Forse accadde per puro spirito competitivo: la casa era di pino.
Ci abitavano due vecchi, quasi certamente fratelli, più difficilmente amici, ultimi residui di una vecchia dinastia di contadini nomadi. Il contadinaggio nomade era un fenomeno particolare e aveva le sue regole, talvolta rigide. La tribù o mandria di persone che si stabiliva in un posto, lo coltivava come fosse casa sua per metà anno. Poi, nel bel mezzo della fioritura, poco prima del raccolto, tirava su tutto e spinta da una folle frenesia traslogica (cioè quando si vuole traslocare ma senza troppo tirare in ballo la razionalità) si trasferiva in un altro posto il più lontano possibile. Per marcare il posto in cui aveva coltivato, nonché per invogliare il traslogico altrui, aveva lasciato una ventina di giovincelle in età da marito legate a dei robusti pali al centro dei campi coltivati, abbastanza in alto da sfuggire ai lupi e abbastanza in basso affinché, qualora si fosse presentato l'uomo giusto, loro avrebbero potuto baciarlo, se invece fosse stato quello sbagliato, calci nei marroni.
Chiaramente le altre tribù o mandrie facevano lo stesso, quindi ogni volta che ci si trasferiva in un posto nuovo si trovava una ventina di giovincelle e una bella fila di campi riccamente coltivati, in buon ordine.
Tutto ciò sembrava funzionare. Senonché.

Goyma

All'inizio non c'era molto. Per la precisione, non c'era proprio nulla. Immense, sterminate, enormi distese di terreno pulito e fertile, ma nessuno a viverci. Strati e strati di sedimenti andavano depositandosi nei giorni e negli anni, ma, sempre e comunque, non c'era nessuno ad abitare quel magnifico posto.
Ma un giorno venne il fulmine. È un modo di dire: cadde un fulmine. Zaap! Un lampo di luce colossale, un immenso calore, turbini di vapore e un piccolo cratere, e poi tutto era come prima. Beh, quasi. Il fulmine aveva lasciato una traccia. La sua energia infatti era stata in grado di riorganizzare la materia, producendo quelli che in gergo potremmo chiamare gli azzifoni, che sarebbero l'unità fondamentale della vita. Nel cratere a quel punto c'era un gurguglio di azzifoni, che mulinavano nella corrente lasciata dal calore del fulmine. Gli azzifoni, urtandosi tra loro, rimescolando e gurgugliando come sciami impazziti, poco a poco cominciarono a formare gruppi più complessi. Catene di due, tre, cinque azzifoni ormai si aggiravano per la pozza, ancora inerti e privi di libero arbitrio. Mano a mano che si aggregavano, calava il numero complessivo degli azzifoni disponibili, tanto che ad un certo punto tutti quanti si erano legati con qualche altro azzifone. Ma superato il numero cinque, le catene tendevano a non legarsi più tra loro, perché a quel punto erano lunghe abbastanza da chiudersi ad anello, e inevitabilmente tutte finirono con l'anellizzarsi. Sempre gurgugliando, il trogolo di anellizzi di azzifoni continuava a prosperare inerte. Tuttavia gli urti continuavano, e di quando in quando, uno più forte degli altri costringeva due anellizzi a rompersi e a riorganizzarsi, talvolta in un maxianellizzo o, talaltra, in nuovi azzifoni atomici.
E fu così che ebbe inizio la prima guerrazza: gli azzifoni tendevano a formare anellizzi più grandi, perché era la conformazione più conveniente per certe strampalate considerazioni energetiche, dimodochè gli anellizzi più diventavano grandi più diventavano aggressivi e gurgugliavano a destra e a manca provando a rompere gli altri anellizzi.
Alcuni anellizzi, diventati tanto grandi da poter essere chiamati anellazzi, trovarono non solo il modo di spezzare gli anellizzi più piccoli, ma anche di replicarsi. Infatti, accadeva così: gli anellazzi diventati troppo grandi si spezzavano a metà e continuavano a guerrazzare con gli altri anellizzi, ma talvolta anche tra di loro. Oltretutto, la poltiglia e la sbrodaglia che gurgugliava tutto attorno tendeva ad attaccarsi agli azzifoni, come una specie di cemento, ma aderiva bene solamente quando le catene di azzifoni erano di una certa lunghezza. Tant'è che gli anellazzi più grandi ad un certo punto si ritrovavano talmente ingarbugliati in quella fangaglia che non potevano più muoversi. A quel punto si davano uno scossone, provocando un distacco della fangaglia che costituiva semplicemente un nuovo anellazzo uguale. Infatti le molecole che erano sulla superficie degli azzifoni erano abbastanza dipoliche da attrarre le molecole simili che erano ancora disciolte nella fangaglia circostante, e così facendo, senza farlo apposta, provocavano una trascrizione.
Trascrivi e ritrascrivi, guerrazza e riguerrazza, maxianellazzi sempre più grandi e così via, alla fine finì lo spazio. Alcuni degli anellazzi più grandi a quel punto si erano ingigantiti a tal punto che da soli comprendevano qualche migliaio di azzifoni. Ma non erano più anellizzati, perché un anellizzo di quella forma non ci sarebbe nemmeno stato, nella pozza. Avevano trovato invece un modo di impacchettarsi e immatassarsi come dei gomitoli, sgomitolandosi solo di quando in quando, per attaccare un altro anellazzo oppure per permettere alla brodaglia circostante di attaccarsi meglio. Ma una cosa era fuor di dubbio: gli anellazzi più grandi avevano la meglio. Ad ogni modo, la pozza era ormai piena. I maxianellazzi più grandi vennero perfino spinti gradualmente fuori. E, con loro gran sorpresa, il terreno fuori non era certamente meno ospitale che quello dentro, anzi aveva tutto un insieme di nuove molecole e particelle e schifezzelle e insomma brodini e brodaglie e sabbiette e barbillacchere che permettevano nuove straordinarie combinazioni e aggruppamenti. Dimodochè gli anellazzi più grandi cominciarono a produrre strutture più complesse e mano a mano riuscivano a spostarsi e riprodursi meglio e colonizzare il terreno fertile e tutto quanto esplose e c'erano azzifoni ovunque che ormai non erano più azzifoni ma forme di vita già complesse e talvolta diversificate e insomma accadde tutto in un lampo.
Letteralmente.
Tempo tre giorni e l'intero spazio disponibile era stato colonizzato, con la densità abitativa appena sufficiente a garantire la dignitosa sopravvivenza di ogni zifone, che sarebbero gli azzifoni procarioti. In pratica, ormai gli zifoni erano cresciuti. Avevano la loro bella parete cellulare, composta dagli anelli di azzifoni iniziali riuniti l'uno sopra l'altro e poi un po' stirazzati verso l'alto; avevano dei peduncoli, degli pseudopodi, degli schifezzilli tentacoliformi che spuntavano da ovunque e avvicinavano il cibo, allontanavano i cattivi e grattavano i punti scomodi. I primi zifoni ad un certo punto cominciarono a possedere del tirello, che, nato come filo per ricucire gli strappi nelle pareti, sarebbe diventato portatore dell'informazione genetica degli zifoni. Infatti, ormai i singoli zifoni possedevano un complesso corredo di geni e altre schifezzine meno gustose che lasciavano in dono ai loro figli, prima di cacciarli a peduncolate. La maggior parte di loro si riproduceva per gemmazione o per scissione, ma alcuni davano i primi confusionari segni di accoppiamento. Una delle strategie più fantasiose consisteva nell'arrampicarsi sullo zifone oggetto di desiderio e lasciarvisi sprofondare dentro, convincendo l'altrui parete cellulare a fondersi con la propria. Se l'altro zifone si fidava, la cosa poteva andare a buon fine. Una volta che c'era un'unico zifone, tutta la broda che avevano dentro gurgugliava un pochino, e poi l'intero complesso esplodeva, spargendo tutto intorno pezzi più o meno grandi di zifone, che si richiudevano subito a pallina dando luogo agli zifoncini.
Non tutti i posti erano uguali, ovviamente. C'erano luoghi più fertili e meno fertili, ma nessuno aveva da lamentarsi tanto. E oltretutto ci sarebbero volute ancora molte generazioni per arrivare ai sindacati, quindi nessuno ci badava comunque, all'epoca. C'era una zona ad esempio dove ogni notte il suolo si riscaldava e si riempiva di affarini molto nutrienti, che tribù altamente specializzate di zifoni cominciò a sfruttare intensivamente. E le risorse sembravano inesauribili: ogni notte, tutto tornava ricco come lo era la precedente, con oscillazioni di minore importanza. Il sole forniva calore ai più freddolosi e l'ombra offriva riparo ai più delicati, insomma, un paradiso. Comparvero inoltre i primi organismi fotosintetici: alcuni zifoni produssero dapprima per errore, poi per gioco e infine per motivi evolutivi una specie di cremina verde che si spalmavano con i peduncoli sulla parete cellulare per assorbire meglio il sole e per non ustionarsi la parete stessa. Poi scoprirono che le reazioni in prossimità della parete avvenivano molto meglio che sul lato in ombra, quindi spostarono su quel lato tutti i loro organelli e le altre guazze che gurgugliavano nella loro broda interiore, lasciando che si rosolassero per bene alla loro nuova fonte energetica. In cambio del sole ricevuto, ogni tanto tiravano dei sonori e fetenti peti all'ossigeno, che lasciavano di stucco gli zifoni non fotosintetici, e talvolta uccidevano perfino degli zifoni molesti.

Ovvero come una descrizione di una riservatezza sfocia inevitabilmente nel macabro.

Era una persona molto riservata. Talmente riservata che non solo chiudeva regolarmente la porta della sua camera, ma lo faceva anche di nascosto. Nell'oscurità del suo stanzino si consumavano i più segreti turpiloqui dell'umana decenza, borbottati ad alta voce dall'interezza del suo arredamento emotivo.
Un'intero armamentario di abitudini, gesti, spontanei ed autonomi modi di fare e di non fare, costituivano soli o a mazzetti un ottimo campione del borderline della decenza umana. Tanto per cominciare, dava fiato a certe trombe che ad un certo punto sia lui che i suoi vicini cominciarono a dar loro i nomi come gli uragani. Fu approntata una lunga lista di nomi, da cui di volta in volta si depennavano quelli non più utilizzabili perché divenuti ormai troppo famosi.
"Ti ricordi di quando è arrivato Joanna..?"
"Non me ne parlare... E Katrina? te lo ricordi Katrina?"
"Come dimenticare..."
Ascoltava musica inascoltabile, beveva un'acqua all'altrui gola imbevibile, mangiava cibo indigesto e forse in effetti a ciò era dovuta la precaria tumultuosità del suo equilibrio gastrico. Aveva trovato un perfetto equilibrio di sostenibilità e simbiosi con la fauna spontanea. La sua camera, infatti, era un ecosistema folto e ben sviluppato, che nel lontano 1974 era stato colto da un fulmine, e a partire da ciò e dal brodino che stagnava sul pavimento, si erano formati i primi amminoacidi. Quelli poi si erano shakerati e ricombinati e spezzati e ricostruiti tra loro, finché per puro disagio stocastico non si era venuto a formare un piccolo organismo, che Goyma aveva chiamato "Darwin". Era stato il primo di una lunga serie, e ormai si erano viste trascorrere ventunmilaseicentoottantanove generazioni di esserini via via più specializzati ed evoluti. Alcuni si occupavano di pulire il bagno, altri il pavimento, alcuni perfino infestavano ciò che di non biologico c'era ancora nel materasso e nelle coperte, e nottetempo pulivano pazientemente ogni millimetro quadrato del loro solo e unico ospite eucariote. Lo scambio di materia tuttavia non si fermava lì: ogni pelo, squama di pelle o unghia che mai fosse caduta al giovanotto, era stata decomposta, studiata e pazientemente digerita dalle creaturine della stanza. E queste non si limitavano a pulire e mangiare e moltiplicarsi, ma imparavano perfino, ad una velocità davvero sorprendente. Nel giro di due anni avevano capito che le unghie erano buone, ma che arrivavano più o meno una volta ogni due settimane. In tre, capirono che i capelli erano utilissime proteine e che era uno spreco mangiarle: era meglio usarle così com'erano. E fu l'inizio di una grande rivoluzione industriale che si svolse tra il 1979 e il 1982, portando non solo ai primi edifici, alle prime manifatture tessili, ai primi negozi di abbigliamento e all'apertura di alcune gelaterie, ma perfino ai primi sindacati procarioti. Ad un certo punto ci fu il primo sciopero, che si protrasse per ben due giorni e mezzo, allo scadere del quale gli esserini si resero conto che 1) avevano fame, e quindi era inutile smettere di mangiare 2) il loro padrone continuava a perdere peli e squame e per giunta puzzava sempre di più 3) quest'ultimo punto non sembrava turbare minimamente il padrone stesso, mentre finì per turbare rapidamente loro: i livelli di radioattività superarono rapidamente la soglia del sano, solamente per poi infrangere alla velocità del lampo il limite del mutageno. Assieme al mutageno, venne anche il macabro, giacché numerose generazioni di bestiole verdi, rosse, gialle, con tre paia di antenne, con sedici paia di antenne, senza antenne e così via, si sostituirono le une alle altre invadendo e disboscando e maciullando e divorando il divorabile e perfino oltre, cominciando ad intaccare anche le piastrelle, e senza risparmiare nemmeno il vetro della bottiglia col contagocce che Goyma usava per raccogliere il piscio, distribuendolo poi omogeneamente e con parsimonia a tutte le sue creature.

Istmi V2

Atto I

Lili, Udred

Lili -Avanti! (pausa, lei entra) Ciao Lili.

Lili - Ciao! Sono venuta a trovarti! Come stai?
Udred - (mentre vanno a sedersi) Ciao Lili! sono appena stato al mercato e sapessi cosa non ho comprato, un'infinità di cose, semplicemente perché non avevo soldi, di fatto, però c'erano anche un mare di cose che non mi piacevano o che erano inutili, fatto sta che non ho comprato dei bei cocomeroni verdi, né delle arance marce, né martelli, chiodi, tomini tometti tombini e tosaerba, c'era perfino uno che vendeva parole, e ne aveva anche di belle eh, ah già poi c'era una tipa col vestito giallo che vendeva perle di saggezza, in collane o sfuse, e lì non mi sono tenuta e ne ho comprate un paio, senti questa: "Se i criceti sfrigolano, è ora di scolarli." non è geniale? a me ricorda un sacco la mia zia Alda, che quando è stata costretta a scendere le scale di casa sua si è messa a vaneggiare e credeva di essere Luigi Sedicesimo e continuava a dire no no vi prego, oggi non c'ho testa, e quando l'abbiamo sbarellata come una salama e portata giù di peso ha preso a tremare e aveva di quelle convulsioni che per poco non ci ha staccato i polsi, e fin lì niente da dire, poi quando siamo arrivati dal dottore per curare la sua pianofobia, che non è paura della lentezza ma paura dei saliscendi, siano essi in ascensore, su scale a pioli o a scalini, in pratica comunque si è messa a strillare e diceva di vedere dei Feremilli che svolazzavano tutto attorno, ma noi non vedevamo niente, è stato divertentissimo; già, già; poi la seconda perla di saggezza che ho comprato era un "Cogli l'istmo." che non ho ben capito, se significa che devo cercare una pseudopenisola o se forse significa che devo cogliere quel piccolo legame quasinvisibile che collega ogni isola-figlia alla terra-madre.

Lili - Udred, ma cosa stai dicendo? Sono Lili, sono Io!
Udred - Io? sei proprio tu? Io ma davvero Io? ma è stupendo! non pensavo che avrei mai avuto occasione di incontrare una luna, figuriamoci poi una luna di Giove! ma è un onore, veramente un onore! mi conceda di mostrarle la mia umile dimora, ecco, prego, si accomodi, questo è l'ingresso, lei ha appena calpestato il mio modesto zerbino marroncacca per dissimulare eventuali prodezze canine, qui intorno ne girano un sacco, pulciosi più delle chiappe dei marziani, questo invece è il corridoio, le piastrelle me le sono fatte portare dall'Olterna una per una, e no quelli non sono peli pubici, è solo che è stagione e il mio cagnone nero sta facendo la muta, può appendere qui la sua giacca, la prego, anche se in realtà non sapevo che le lune avessero bisogno di indumenti, beh in realtà è piuttosto ingenuo da parte mia in quanto nello spazio deve fare parecchio freddo, no? ad ogni modo qui si sta abbastanza al calduccio, qui c'è il soggiorno, una specie di buco, però in effetti per essere una luna direi che ci sta parecchio bene per adesso, solo la prego non usi il divano, certe notti ho la pretesa di guardare il cielo ma non avevo mai pensato che un giorno avrei avuto la possibilità di guardare una cosa che di solito vedo così lontana; sa io ho un telescopio, di quelli piccoli, però mi diverto un sacco a guardare il cielo, sono stupende certe notti così buie quando guardi in un paio di lenti e vedi ingrandirsi una luce così grande, così grande, mentre attorno in realtà è tutto buio, penso che ci vorrebbe un enorme telescopio e la terra che ci guarda dentro come una pupilla nuvolosa, così che una stella ogni notte sembri enorme, vicina come un sole, e così che da un lato ci sia una bella luce gialla e dall'altra bianca, per calmare le notti di tutti i bambini del mondo, penso che sarebbe una cosa fantastica... già proprio così! sa, per la pace nel mondo ho fatto due pensieri l'altro giorno, ho pensato che se ci fossero queste due cose tutto, ma proprio tutto andrebbe alla grande: le parole chiave sono stelle e liselle; stelle perché tutti dovrebbero guardare un po' di più le stelle e rendersi conto di cosa sono davvero la bellezza e la grandezza e la distanza, cose che oggi credo facciamo tutti un po' fatica ad inquadrare; liselle perché se tutti ogni sera tranquilli se ne facessero una, buoni buoni, chi con ira, chi con amore, chi con dolcezza, chi con violenza bruta, sarebbe un mondo migliore per tutti, si risolverebbero perfino i problemi di occupazione perché chi non avesse nulla da fare potrebbe sempre lavorare un sacco in cose tipo banche del tempo ma apposta per questo genere di cose, dove ci si può scambiare favori e ricambiare con favore di favore, e così via all'infinito in una gaudienza collettiva che farebbe della via lattea un posto più bianco per tutti, non che il nero sia un brutto colore, per carità, però il bianco è pur sempre il bianco, tranquillizza i bambini...

Lili - Udred, fermati un attimo, non capisco cosa stai dicendo, cosa ti è successo?
Udred - Ho avuto tanto tempo per pensare, tanto che adesso non so più nemmeno cos'è il pensare, se le parole che penso sono solo parole o se lo diventano nel momento in cui le dico, sono così strane le parole, quella bancarella lì al mercato ne vendeva davvero di lunghissime, pensa un po' ce n'era una di trecentosessanta caratteri, mi domando che razza di parola dovesse essere, di certo un superlativo perché tutte le parole lunghe sono superlativi, basti pensare a supercalifragilistiche eccetera che quella simpatica donna continuava a dirmi l'altro ieri, quando l'ho beccata che stava cercando di far piovere con uno strano rituale a base di spuma di birra perché così avrebbe potuto sentirsi un po' meno strana a girare sempre con impermeabile e ombrello nero, ora che ci penso era un po' lugubre, beh, non c'è da stupirsi se poi si è schiantata in motorino, ha avuto la bella idea di tirare sotto una betoniera, ma si sa, le betoniere non si fanno tirare sotto facilmente, anzi, non si fanno tirare proprio, diciamo che non si fanno nemmeno, te l'immagini una betoniera strafatta, che anziché cemento sbocca arcobaleni? e asfaltare tutte le nostre maledette strade di un po' di colori, signora Gwane! cosa sta cercando? il mercato? guardi, prenda la strada rossa poi a destra lungo quella cremisi e poi duecento metri di color tramonto e poi giri a sinistra lungo la strada acquamarina, certo questa organizzazione ha anche i suoi inconvenienti, tipo i postini daltonici si suicideranno in massa, dopo aver sporto denuncia inutilmente presso i sindacalisti ciechi, però almeno sarebbe un mondo più colorato, signora Io, non pensa? ma mi dica, sono curioso, lei mi parla dalla bocca o da un cratere? sa, è la prima volta che parlo con una luna... ora che ci penso, sarebbe carino se lei fosse una mia allieva, avere una luna come alunna sarebbe un vanto per ogni professore in pensione che si rispetti, è interessata?

Lili - Vediamo... Il tuo discorso è istimico?
Udred - Beh, tecnicamente sì, ma si può anche parlare di sismico, in questo caso, vedi, ogni planetoide che si rispetti ha avuto il suo passato di movimenti e di crampi, ogni superficie s'è increspata almeno una volta, perfino i pianeti un giorno hanno sorriso, perfino loro.

Lili - D'accordo, e la signora Gwane che ne pensa di te e dell'Olterna?
Udred - Beh, mi ha visto proprio la settimana scorsa e stava cavando tappi per conto di suo padre, anche se in realtà non mi sembrava molto felice, suo fratello le passava le bottiglie e lei le stappava, e poi era costretta a ingoiare il tappo perché il cestino era pieno e lo svuotacestini era a casa con l'influenza, senza contare il fatto che il suo muovisedia s'era addormentato, il muovimuovisedia era assente per malattia, e il muovimuovimuovisedia faceva lo stronzo e stava lì fermo ridacchiando a guardarla ingrassare tappo dopo tappo, devi sapere che in quella casa le cose sono abbastanza strane, è tutto automatizzato, ma da persone e non da meccanismi, perché non si fidano dell'elettronica, l'unica cosa elettrica che hanno in casa è una lucciola che schiavizzano al posto della lampada della cucina che s'è fulminata nel trentadue, dopo un tuono che ha centrato il tetto e intronato tutto il palazzo, beh, comunque, ogni cosa è fatta da una persona, ma per esigenze di controllo nessuna persona ha l'autorizzazione a fare niente se prima non viene grattata sulla schiena da una seconda persona, ma lo stesso vale per questa. Per esigenze di varia natura sono stati costretti a fermare il processo alla terza persona, Egli, perché altrimenti avrebbero pagato più stipendi che suole di scarpe, e non potevano troppo permetterselo, fatto sta che l'Egli di turno perlopiù si faceva i cazzi propri e anzi era quello che si divertiva di più in generale, ne ho conosciuto uno che passava i suoi giorni anziché a grattare la persona davanti, a tirargli chicchi di riso con la cerbottana, ma purtroppo il loro lavoro era girare una maniglia, quindi ogni volta la porta non si apriva, il padrone tirava giù un parroco, e dopo un paio di settimane fu licenziato con una scarpata in fronte che lo stese ad aeternum; cose che capitano.

Lili - Cose che ciurma.
Udred - Vedo che cominci a capire.

Lili - (ironica, allucinata) Tutto ciò ha un senso.
Udred - Certo che ne ha uno, almeno uno. Istmi cara mia, istmi.

Lili - Non farlo.
Udred - Lo farò.

Lili -Fallo.
Udred -Certo che sì.

Lili -Cosa farai?
Udred -Farò ciò che mi sarà fatto fare.

Lili -Cosa direbbe Gwane?
Udred -"Hahahahahahaha."

Lili -Testuali parole?
Udred -Parole testuali.

Lili -Dov'è l'Olterna?
Udred -Appena dietro l'angolo. Caso vuole che poi quello sia un angolo retto, quindi facciamo acuto, quindi dietro l'angolo di fatto c'è solamente un'ottusità. Proprio lì è l'Olterna, e se qualcuno prende un angolo e lo rompe, cosa ottiene? ma è semplice: un rottangolo; lato per altozza, quaqua.

Lili -Mi ci porti?
Udred -No che non ti ci porto, sai benissimo dov'è, non essere ottusa. Non pensavo le lune fossero ottuse, ma in effetti è anche plausibile, considerato che la somma dei tuoi angoli interni è infinita, senza parlare del fatto che un astro non è che lo si può portare per strada così come se fosse un cagnolino, serve una patente speciale e un'autorizzazione apposita per segare i lampioni...

Lili -Non sono sicura di star capendo tutto... Di preciso, quand'è che sei andato fuori di melone?
Udred -Credo sia stato all'incincirca tre ore fa, ma non so cosa sia successo, stavo cagando e ho avuto un'illuminazione tommasiana, non come san Tommaso d'Aquino ma come Tommaso Moro, quello che è stato rogato per aver osato volare troppo vicino al sole: sperava di potersi sollevare tirandosi dietro una città intera, ma per svariate e parecchio complicate sfighe aerodinamiche non ce l'ha fatta. Fatto sta che ieri notte, verso le tre, mi ero svegliato con una fame da orca e nella fretta ho dimenticato di sgusciare le noci prima di mangiarle, quindi stamane ho fatto una squaqua che sembrava cartavetra, e stavo appunto enumerando uno per uno i santi, aiutandomi col calendario, quando giunsi a San Tommaso Moro e lì m'investì una santa luce, che elevò per undici centimetri e mezzo ogni parte di me, compresa anche quella parte di me che da pochi secondi ormai non era più parte di me, soltanto per poi lasciare andare tutto quanto assieme, in un colossale catapiombo di acqua, merda, vecchie ossa, frammenti di noce e pagine di calendario. È finita merda ovunque da Gennaio a Settembre, purtroppo, ma tanto ormai siamo a Novembre e quindi ignorerò le scaramanzie di rito. Ti ho mai parlato di Mormydon?

Lili -(a metà tra lo spazientito e il preoccupato) No.
Udred -Beh, è un tipo tutto particolare, che quando era giovane era perfino stato mio studente, quando ero giovane anch'io e ancora pendolavo tra l'Olterna e l'università; un giorno mi disse, chiaro e tondo: secondo me al fiume c'è un'ansa tutta speciale, che quando ci pucci la barca lei te la ciuccia con un sospiro ansimante e ansioso. Insomma, un'ansia che era tutta un'ansa. Ora che sono vecchio mi vengono molte cose che avrei potuto rispondergli, ma purtroppo non gli dissi niente, nemmeno ananas, salsadisoia o qualcosa di vagamente simile. Lo credetti pazzo, ma aveva ragione.

Lili -Vuoi che chiami qualcuno?
Udred -Beh, sarebbe senz'altro curioso se tu lo facessi: qualcosa del tipo ehi tu, d'ora in poi sei qualcuno! come se prima non fosse stato nessuno, o forse semplicemente era qualche nessuno, adesso invece è qualcuno, ovvero qualcuno tra i qualsi che è diventato uno tra i qualsi, invece di restare uno zero tra gli uni. Probabilmente gli faresti un piacere. Ti ho mai raccontato di quella cosa che scopre di essere una cosa solo dopo aver scoperto di poter fare cose ad altre cose? L'ultima cosa che disse, prima del pugno, fu "cosa?". Una volta ho conosciuto un tipo inquietante che si era inventato un alfabeto per parlare con gli alieni. Erano verdi ed enormi, diceva, ma purtroppo non esistevano, tuttavia l'esistenza non era una di quelle cose della cui mancanza ti accorgevi, quindi loro ne facevano semplicemente a meno e vivevano comunque. Certo tu non vai mica in giro a chiedere alla gente scusa, ma tu esisti? Se qualcuno lo chiedesse a me, piangerei per mezzora e no, non voglio fare un esperimento, anzi mi piace tanto ridere come fa la signora Gwane, che però un giorno dovrà pure smetterla perché si consumano più lacrime a ridere che non a piangere, specialmente se sghignazzi come fa lei, la dentiera che traballa da tutte le parti. I FEREMILLI SONO QUI! griderebbe lei, senza alcun preavviso,

Lili -  (trasalisce, interrompendo) uh gesù, ma cosa stai...
Udred - (continua, parlandole sopra) e poi giù a ridere come se non ci fosse uno ieri, e no non è un gioco di parole, perché mai uno dovrebbe ridere se non ci fosse veramente un domani? si ride solo quando non c'è uno ieri che ci fa incazzare come delle locuste, altrimenti altroché.

Lili -Mi stai facendo uscir di testa. Ti siedi, per favore?
Udred -Non mi piace sedermi, perchè la seduta è come la psicologa: se si siede è soltanto per prendere appunti.

Lili -Ecco cosa ci vorrebbe...
Udred -Non ci posso credere! L'hai scoperto! Io è tutta la vita che me lo chiedo! Ma ovviamente io sono solo un vecchio, una Luna di Giove invece certe risposte le ha sempre avute: ad esempio cosa - ci - vuole. Tutta la vita, tutta la vita, che sento chiedere e mi chiedo che cosa cavolo possa desiderare una lettera dell'alfabeto. E invece zac! senza nemmeno un attimo di preavviso, spunta Lili che mi dice che sa cosa - ci - vuole. Posso immaginare cosa voglia una B, cioè per l'appunto essere una C, ma non ho mai davvero saputo cosa C volesse, dalla vita, dall'universo, dall'origine delle specie o in generale.

Lili -Ma, io...
Udred -Sempre io, io, lo so che sei io. Tra l'altro forse dovrei ribadirti che è un onore. Piacere, sono Udred.

Lili -Mi sa che io vado. Tornerò coi rinforzi. Non uscire e soprattutto non farlo.
Udred -Lo farò.

Lili -Dammi mezzora.
Udred -Te la darò.


Atto II,

Lili, Mormydon

Lili -Eh... Buongiorno.
Mormydon -(la fa entrare) Buongiorno. A cosa devo...

Lili - Lo so, è tanto che non ci vediamo, ma dovrei parlarle un attimo di Udred, sta succedendo qualcosa di strano.
Mormydon -(chiude la porta alle sue spalle) Udred? Non sento parlare di lui da anni...

Lili -(brevissima pausa) Sì. Però poco fa, in preda a strani deliri, ha citato proprio lei.
Mormydon -(fa segno d'accomodarsi, poi si accomoda pure lui) Ah, curioso. E cosa ha detto?

Lili - Beh, qualche pazzia scomposta, riguardo a un'ansa ansiosa di un fiume ansante, che secondo lui lei ha detto quando era ancora studente di Udred.
Mormydon -Non mi ricordo nulla di tutto ciò. Ma mi spieghi meglio che cosa è successo.

Lili -Mah, non so bene come spiegare... Stamattina avevo in programma di andarlo a trovare, perché non lo vedevo da un po' e sa com'è, è tanto anziano... Mi ha aperto la porta e come se non mi riconoscesse ha cominciato a rovesciarmi addosso un ingarbugliato prolasso orale di prolissità tanto parossistiche da farmi arrostire la sinderesi, e per finire ha detto che lo farà.
Mormydon - In effetti detto così non è che sia molto chiaro...

Lili - Ma è proprio così che è andata, lui ha aperto la porta, si è convinto che io fossi una strana luna di Giove, ha cominciato a parlarmi del cielo, di cannocchiali puntati sulle stelle per tranquillizzare i bambini, di betoniere che sboccano per le strade arcobaleni colorati col solo scopo di far suicidare i postini daltonici, e cose del genere... Totali insensatezze. Solo in un paio di momenti mi è sembrato di intuire qualcosa, ma poi è come se tutto scomparisse in un'ansa di quel qualche fiume molto ansioso, dove è impossibile recuperare i pensieri che un attimo prima sembravano a galla e sguazzanti.
Mormydon - (comincia a guardarla con dubbio) Non ti seguo... Hai trovato o no un senso nei suoi vaneggiamenti?

Lili - Se ho trovato un senso? Certo che ho trovato un senso: il settimo. Il sesto ormai è fuori moda, e poi non mi ha mai interessato il paranormale, sembra il nome di una succursale di una casa di cura.
Mormydon - Forse la cosa è più grave del previsto.

Lili - No, no, è tutto semplice, siamo solo noi che complessifichiamo il mondo e lo cataloghiamo e lo classifichiamo incasellando tutta questa brutale spontaneità in una pulizia concerchica e di una liscidità fallica che probabilmente è solo un reumatismo freudiano sulle guance incipriate di un antico re che si trombò la madre e fece fuori il padre, per dirla con finezza. (si rabbuia un attimo) Istmi, eccoli, gli istmi... (torna normale) Cantami o muro, del pelide Achille, le gloriose gesta, che aspettò Luisa fuori casa, e lì le fè la festa. Questa è la poesia che serve in questi momenti. Mi sembra di ricordarmi di lei, quando, appena finita la lezione di mio padre, andò da lui e gli disse, testuali parole: "quel fiume è tutto un'ansa, quando lo guardo mi vengono i brividi"...
Mormydon - (la interrompe) Ma... Ora me lo ricordo! Diavolo, Udred sarà anche fuori di melone, ma ha un'ottima memoria. Stavo parlando di un diario di Gombrowicz, uno strampalato scrittore polacco... (pensieroso) Scarafaggi sulle spiagge...

Lili -Fatti secchi di scoregge! sì, sì, la so anch'io, hahahahaha! Come la signora Gwane, rido esattamente come lei! Ridiamo per non piangere, signor Mormydon, devi perdonarci! Diventeremo tutti pazzi, tutti pazzi! Dovrò tornare all'Olterna prima o poi, e lì sarà tutto chiaro, tutto chiaro! È pieno di Feremilli, maledetti bastardi, uccidiamoli tutti! Hahahahaha, sempre peggio, il suo maledetto fiume, non poteva aiutarmi a dimenticare?
Mormydon - Si calmi adesso, si calmi!

Lili - Aneth. Ecco come si chiama. Piccola pazza d'una cuginetta. L'altro termine della penisola. Per gemmazione, nasciamo tutti per gemmazione. Lei lo sapeva?
Mormydon - No, veramente no.

Lili -Beh, è così. Dalla madre cresce una certa piccola protuberanza, che quando diventa abbastanza grossa da poter vivere in autonomia, semplicemente si stacca. Un taglietto, solo un piccolo taglietto, e da lì in poi, ciak! cazzi tuoi. Ciak non come ciak si gira, ma come "SCHAK!" il rumore di un robusto pisello che si schianta sul tavolo di fianco alla tua mano sinistra, a lasciare che tu intuisca da solo, cosa ti aspetta.
Mormydon -Ma, Lili! Non dica queste cose. (turbato, sempre più sospettoso)

Lili - Ora è tutto chiaro, chiaro come una strada in un orto illuminato dai lamponi, con tettoia d'amianto che squaquera ad ogni temporale un po' di fibrille sulle mie insalatille, quanto amore! Tutto per amore, tutto questo per amore... Aneth, piccola pazza d'una cuginetta, quanti anni avrai avuto... Sedici. E tu amavi le lune di Giove... Ma non c'è dubbio. Tu amavi me, e si sa, io sono una luna di Giove. Tutto quadra, però qualcosa cerchia. (si alza)
Mormydon - (lentamente spaventato) Lili, si sieda, si calmi e mi spieghi meglio... Possiamo certamente fare qualcosa.

Lili - Cogli l'istmo, diceva. La zia Alda è una vecchia alta sul metro e settanta, ha denti piccoli e bianchi e un sorriso magnifico. Ogni tanto se lo sbianca col dentifricio apposta, e lui diventa bianco del colore delle stelle, della carta sbiancata, della neve fresca e del cotone pulito, insomma bianco che più bianco non si può, tanto che tutti i pittori del paese, di quando in quando, la invitano nel loro studio per verificare il biancore dei loro bianchi, e accertare allo stesso tempo la devianza dalla bianchitudine vera dovuta alle luci del loro studio. Sapevi che le luci alterano i colori? Certo, senza luce, non c'è colore, ma allo stesso tempo la luce è il colore, quindi è anche ovvio che la luce che colpisce le cose colorate e diventa colorata aggiunge colore a colore. La luce neutra non esiste, è come un fantasma fatto di ogni colore possibile: per questo è lo spettro del visibile.
Mormydon - (si alza, biascica qualcosa e corre fuori) No senti io vado a chiamare qualcuno...

Lili - (si alza, lo segue per qualche passo e poi prende a girare per la stanza) (mentre lui sta ancora uscendo): Udred lo farà! Ha detto che lo farà! (quando ormai lui è uscito): Io vado a chiamare qualcuno... Io vado a chiamare qualcuno... Non dovrebbe essere "io va a chiamare qualcuno"? chissà. Misteri e miracoli della grande grammatica italiana di consultazione. Ho un'idea: prendiamo un grosso razzo, lo carichiamo di infinite scimmie e poi lo spediamo su Venere. Dato che le scimmie sono infinite, ce ne sarà pure qualcuna che sopravvive all'impatto. E dato che sono infinite, tra quelle che sopravviveranno all'impatto ce ne saranno ancora talmente infinite che alcune sopravviveranno nonostante l'atmosfera avversa. Queste, dopo infinite tribolazioni, morti, sofferenze e ingegni casuali, perché in fondo hanno molti, moltissimi tentativi da sprecare, riusciranno a inventare un marchingegno per rendere abitabile Venere. Dopo molti anni e molte generazioni, le scimmie si saranno riprodotte, infinitizzando ulteriormente l'infinitudine che pure era già presente all'inizio. Di queste, alcune infinite inventeranno per caso la macchina da scrivere, altre, ancora, inventeranno la catena di montaggio. Dunque su Venere nascerà, per pura fantasia stocastica, la prima fabbrica di macchine per scrivere extraterrestre. E questa fabbrica comincerà a vomitare scatole e cassoni contenenti una sola cosa: macchine per scrivere. Ovviamente ci saranno col tempo infinite fabbriche, e se anche fosse che quelle della prima erano tutte difettose, ad un certo punto una fabbrica, anzi, infinite fabbriche, sputeranno (infinite) macchine da scrivere perfettamente funzionanti. A quel punto, tutte le scimmie venusiane, ma dico tutte, avranno in mano una macchina da scrivere e cominceranno a farci le cose più disparate. Cotoletta impanata, con asparagi, burro d'arachidi e una spruzzatina di sesamo appena marinato nell'Aceto di Cugghiole, il tutto condito con una grattuggiata di grana e una macchina da scrivere. Inginocchiatoio per scimmie dispeptiche con i baffi a manubrio e una spiccata tendenza al monologo esteriore. Sturalavandini. Martellamignoli per cuccioli dispettosi. Sillabamarroni portatile, per marchiare le zone erogene del marito libertino. Scanappiacaviccoli, ottimo per il grooming spinto. Pareggiatrice di sedie. Un film in cui c'è lei, c'è lui, una storia d'amore meravigliosa con tante scimmiottine partorite nel gaudio generale, quando ad un certo punto, al culmine del bacio, appesa ad una liana, arriva mitragliando una macchina da scrivere. E questo solo per citare alcuni usi. Ma, ad un certo punto, qualche infinità di scimmie capirà che se si chiama macchina da scrivere una ragione ci sarà, quindi comincerà a scrivere. E, per finire, una di quelle scimmie scriverà un piccolo libro di una decina di pagine in cui ci sarà scritto parola per parola tutta la verità di questo insignificante, frustrante giorno di sconfinata pazzia.


Atto III

Mormydon, Cyndira

Mormydon -(col fiatone)È permesso?
Cyndira -(arzilla)Yes baby, entra pure!

Mormydon -(occhi al cielo, della serie cominciamo bene, entra)
Cyndira -Ah, Mormydon! Sei tu! Come stai vecchio mio?

Mormydon -Insomma non c'è male, però senti sono venuto qui perché ho un grosso problema.
Cyndira -(più seria)Dimmi.

Mormydon -Questo mio problema al momento è parcheggiato nel mio soggiorno.
Cyndira -Vai avanti...

Mormydon -È Lili, la figlia di Udred.
Cyndira -Ah, che sollievo, già pensavo a una mietitrebbia.

Mormydon -Ti prego, non cominciare anche tu, qui stanno impazzendo tutti. E sento di essere vicino al collasso anch'io.
Cyndira -Allora dev'essere qualcosa di grave.

Mormydon -(ancora col fiatone) Puoi dirlo forte!
Cyndira -Potrei, ma non ho voglia. Su su, siediti e ripigliati. (gli dà qualche buffetto)

Mormydon -(rimane in piedi, ma si ripiglia) Boh, Lili è entrata nel mio soggiorno e sembrava volermi raccontare di suo padre che stava dando fuori di zucca, ma poi anziché raccontarmi sensatamente le cose che lui le aveva detto, tra cui qualcosa su di me ed un fiume ansioso e pieno di anse, ha cominciato a diventare confusionaria fino a che non ha cominciato a vaneggiare pure lei! Ho paura che questa pazzia sia contagiosa.
Cyndira - Beh, facciamo un esperimento: raccontami in modo sensato tutto ciò che ti ha raccontato Lili di Udred. Poi se sarai ancora sano passeremo a ciò che ti ha detto Lili in generale.

Mormydon -Boh, non è che mi abbia detto molto. In pratica Udred oggi ha deciso di andare fuori di testa, lei è andata da lui per trovarlo e lui l'ha accolta come se fosse stata una luna di Giove.
Cyndira - Hahahahaha

Mormydon -Sa di avere appena riso come la signora Gwane?
Cyndira -E chi sarebbe la signora Gwane?

Mormydon -Una signora pazza che abita sopra alla casa di Lili.
Cyndira -La conosci?

Mormydon -No.
Cyndira -E allora come sai come ride?

Mormydon -Me l'ha spiegato Lili.
Cyndira -(sospettosa) Mmmh. Ti prego, continua.

Mormydon -E comunque c'è un posto chiamato Olterna cui Lili a un certo punto dovrà tornare...
Cyndira -Sarà casa sua. Ma non stavamo parlando di Udred?

Mormydon -È vero.
Cyndira -(gesti di disponibilità, incoraggiamento)

Mormydon -Beh, Udred l'ha accolta, le ha cominciato a fare sparate sulla luna di Giove, cosa di cui Lili si è anche convinta perché ad Aneth piacevano le lune di Giove
Cyndira -(interrompe) Sai chi è Aneth?

Mormydon -No.
Cyndira -È la figlia di Alda, una sorella di Udred. La conosco, è una vecchia stronza.

Mormydon -Alda? Sì, Lili ne ha parlato. Diceva che ha un sorriso molto bianco, talmente bianco che tutti i pittori lo usano come paragone per la bianchità o la bianchitudine dei loro quadri polverosi.
Cyndira -Vero, ma quando la conosci sai che sorride solo dopo aver detto o qualcosa di tremendamente insulso oppure una schifezza.

Mormydon -(sovrappensiero) O forse che sia solo un codice dell'indicibile?
Cyndira -Dici bene.

Mormydon -Cosa ho detto?
Cyndira -Niente. Dì, ma sei lucido o stai cominciando a sbarellare pure tu?

Mormydon -(intontito) No no, ci sono... Dicevamo?
Cyndira -Per caso ti ha parlato anche di Feremilli?

Mormydon -Sì! Sì! Ma tu come fai a saperlo?
Cyndira -Mi è venuto ora in mente che l'Olterna è un posto inventato, dove si svolge una vecchia traba, che sarebbe una tragica fiaba.

Mormydon -Beh, a questo punto sono curioso...
Cyndira -Bene. Dunque. (*he-hem*), c'era una volta un grooosso continente, che si stendeva dove ora c'è l'oceano, e dove ora ci sono le terre c'erano i mari insomma tutto al contrario. Quel grosso continente si chiamava Olterna. Era un continente abbastanza vivo, nel senso che si riproduceva per gemmazione, e ogni due lune sputava fuori una penisolina, il cui legame con la madrepatria s'andava assottigliando rapidamente, e nel giro di due o tre mesi era diventata un'isola figlia a tutti gli effetti. Per fartela breve, alla fin fine l'Olterna andò totalmente sparpagliata perché nei millenni lei non cresceva, perdeva pezzi e basta. Le isole invece si sparpagliavano qua e là e facevano nuovi continenti, insomma quelli che vedi adesso. La storia era più lunga, ma io te la faccio breve: gli abitanti dell'olterna erano gente allegra e felice, vivevano nell'abbondanza e in primavera ciulavano come ricci. Ad un certo punto però, proprio nel punto costiero dove sorgeva un villaggio, cominciò a staccarsi una penisola. A quel punto alcuni degli abitanti proposero di salire sull'isola e andarsene a spasso a vedere il resto del mondo, mentre gli altri volevano restare nell'Olterna. Il villaggio era diviso a metà da questa scelta, e in piena metà si piazzava un'allegra famiglia di una decina di persone, tra cui Ava, la protagonista, e Yxo, suo amante e in realtà suo nipote. Eh sì, non guardarmi storto: in Olterna le cose erano libere e strane. Soltanto che, mano a mano che l'Olterna si andava rimpicciolendo, i costumi culturali diventavano via via anche loro più stretti, poiché con l'impennarsi della logistica della popolazione, l'inverso del quadrato delle tensioni sociali tende asintoticamente a ypsilon uguale a meno un mezzo pigreco ics.

Mormydon -(sguardo stupito)
Cyndira -(breve pausa) Comunque, fatto sta che Ava si sentiva in colpa perché si stava facendo il nipote, e in realtà gli voleva molto bene e credeva che avrebbe dovuto farsi tutte le ragazze della sua età presenti in Olterna, e non farsi una vecchia, perdipiù sua nonna. Quindi, ancora molto esitante ma via via più decisa mano a mano che il gran giorno della separazione si avvicinava, Ava decise che doveva lasciare Yxo. La penisolina man mano cresceva, e il villaggio si polarizzò. Da un lato, verso il mare, quanti volevano partire, dall'altro quelli che volevano restare. Yxo e la famiglia tutta volevano restare in Olterna, ma Ava con vari trucchi e maneggi riuscì a far sì che nessuno traslocasse, dimodoché la loro casa rimase l'unica al centro del villaggio, mentre gli altri spostavano le loro capanne un po' più verso la terraferma o un po' più verso l'isola. Tempo un mese, e finalmente venne il giorno in cui spostare la capanna. Mentre, l'acqua che saliva, tutti quanti lavoravano a disfare la capanna, Ava si allontanò verso l'isola senza farsi vedere. Yxo però la sgamò in pieno, perché era vecchia e sbadata. La seguì. La mattina dopo, ormai l'isola era collegata all'olterna solo tramite un piccolissimo istmo di terra, che si poteva forare con uno stuzzicadenti e zampillava già l'acqua marina. Ovunque pullulavano i Feremilli, spiriti maligni che spingono le isole lontano dalla terra, e tagliano gli istmi quando nessuno li vede farlo. Ava portò Yxo al centro dell'istmo, facendo finta di voler tornare alla capanna della famiglia, dopodiché gli diede uno spintone e con una grossa ascia bipenne che si era portata dietro di nascosto, non chiedermi come, troncò di netto l'istmo. A quel punto, perso il cordone ombelicale, i Feremilli spinsero, l'isola accelerò e in breve scomparve, con Yxo in piedi che la fissava, piangendo. Fine della traba.

Mormydon -(piangendo) Che brutta cosa.
Cyndira -Davvero.

Mormydon -Ma si amavano?
Cyndira -Certo che si amavano.

Mormydon -Ancora peggio.
Cyndira -Già.

Mormydon -E questo cosa c'entra con la nostra storia?
Cyndira -Beh, possiamo presumere che anche Lili e Udred sapessero questa storia, dato che lei è nostra figlia e Udred il mio ex marito. Quindi magari, impazzendo a turno, stanno vaneggiando a proposito di quella vecchia stupida traba.

Mormydon -Beh, l'Olterna è la madrepatria. Di chi? Di Udred, o di Lili? E poi madrepatria non vuol dire niente, madre è madre e patria è patre, e una madrepatre è un nonsenso almeno per i cantastorie sessuati.
Cyndira -No no, per favore concentrati. L'Olterna è dove dovrà tornare Lili. Forse è un posto segreto, forse solo casa sua.

Mormydon -(s'illumina) E zia Alda ha il sorriso falso!
Cyndira - Già, e Lili è venuta da te perché Udred le ha fatto capire che tu eri come un fiume pieno d'anse e ansie, che avresti saputo cosa fare di questa cosa ansiosamente e ansando, ma senza dare eccessivamente fuori di matto!

Mormydon - L'istmo! Cogli l'istmo! Il legame sottile tra le cose!
Cyndira -E il legame tra madre e figlia-isola. Anéth è la figlia di zia Alda!

Mormydon -E i Feremilli?
Cyndira -I Feremilli sono malvagi, dei demoni notturni! Paure nascoste, fobie!

Mormydon -E la signora Gwane?
Cyndira -Una vecchia pazza. L'unica che ride sempre, ma che in realtà vorrebbe piangere. Tutto quadra, qualcosa cerchia.

Mormydon -Eh no però eh, tu no.
Cyndira -(ignorandolo) e tutto questo macello per dire a Lili che è una luna di Giove?

Mormydon - Lei diceva di esserlo, in effetti. Sembrava d'accordo. E poi mi ha detto che Anéth amava le lune di Giove. "Piccola pazza di una cuginetta", ha ripetuto.
Cyndira -(rabbuiata) Amava...

Mormydon -(improvvisamente triste) Amava.
Cyndira -(si guardano) Mormydon... Udred ha detto che lo farà?

Mormydon - Sì... Ora capisco.
Cyndira - Già.

Mormydon - (si alza, un po' nel panico) Credo che dovremmo fare un paio di telefonate.
Cyndira - Sì. Ma c'è tempo.

Mormydon - Come c'è tempo? Udred ha detto che LO FARÀ!
Cyndira - (lo fissa, seria) E noi che diritto abbiamo di dirgli di no.

Mormydon - (si lascia cadere di nuovo sulla sedia) Già.
Cyndira - È sempre così... Per gli omicidi si è in ritardo, per i suicidi, tuttalpiù si rischia l'anticipo.